Мексиканцы рассказывают про маленьких человечков, живущих под землёй, умеющих строить

А вы знали, что в Мексике огромное количество людей верят в существование подземного народа? Более того, местные криптозоологи и фольклористы собрали сотни рассказов у жителей городов и деревень, которые сами видели крошечных человечков. Когда-то давно эти существа селились на поверхности. Точнее, большую часть года они проводили под землёй, но иногда выбирались во временные города, находящиеся на поверхности.

В Мексике их называют алюксы и утверждают, что у них есть свой язык, не похожий на местные диалекты. Рост существ оценивается в 12-15 сантиметров. Одевается этот вид гномов в серые или оранжевые одежды. На ногах располагаются туфли, плетённые из ветвей или листьев. В руках обычно держат небольшие палки, используя их как посохи. Иногда в руках крошечных человечков видят маленькие факелы.




Интересно, что свои города в древности они возводили из глины и песка. Такие сооружения называли однолетними, так как после продолжительных ливней большинство из них уничтожались стихией. Обычно алюксы перемещаются группами от 3 до 10 существ. Частенько можно слышать их речь, при этом самих малышей не видать из-за высокой травы и другой растительности.

Руины одного из миниатюрных храмов в Мексике. (Фото: sun1-90.userapi.com).
Иногда создания возводили настоящие шедевры архитектуры из камня. Такие сооружения можно найти в джунглях Мексики. К сожалению, они сохранились исключительно в виде руин, но при этом сам факт их существования достаточно интересный.

Всё указывает на то, что эти создания не просто причудливые человечки из сказок, а можно вести речь о настоящей цивилизации. Они способны творить руками одежду, обувь, предметы быта, архитектурные постройки и многое другое.

Алюксы в отличие, скажем, от животных, не боятся огня и благополучно используют его для освещения пути или иных целей. Таким образом некоторые исследователи делают осторожное предположение, что подземные жители обладают интеллектом на уровне более высоком, чем кроманьонцы.

Откуда же появились эти странные существа? Если верить теории эволюции, столь крошечные создания просто не могли возникнуть. Однако мексиканские учёные, верящие в реальность алюксов, убеждены, что всё просто. И как раз-таки теория эволюционизма здесь вовсе не опровергает их существование. Если эволюционно человек возник из условного шимпанзе (точнее, предка шимпанзе и человека), то, возможно, и из карликовой игрунки могли появиться одарённые интеллектом виды людей (если гномов можно считать людьми).

Всего на сегодняшний день в Мексике числятся 5 обнаруженных руин небольших дворцов или даже церквей. Да, местная католическая церковь убеждена, что алюксы являются христианами, так как в двух случаях руины по архитектуре очень походили на копии христианских соборов.

Кроме этого в 60-е годы в Мексике святой отец Пинеда утверждал, что к нему приходили за советом алюксы. И хоть он не понимал их речи, мужчина провёл обряд очищения и благословил их на свершения. После благословения они ушли и больше не возвращались.

В 2017 году в Мексике должны были построить крупный торговый центр на окраине города Санопан. Когда начались работы, оказалось, что рабочие натолкнулись на загадочные подземные ходы, ниши, залы, небольшие ступени. Строители заявили, что видели, как крошечные человечки кричали и убегали, когда техника сделала раскоп. Энрике Пенья Ньето – президент Мексики потребовал прекратить строительство и запретил продолжать работы.

В Мексике считают, что под землёй живут маленькие человечки.
Вместо этого были приглашены фольклористы и учёные, которые в закрытом режиме проводили исследования. Информации о результатах этих мероприятий нет. Скорее всего, люди аккуратно постарались восстановить часть подземного города центральноамериканских гномов. С тех пор сомнения в существовании этих криптидов сохранялись у многих учёных, более того, многие даже высказывали недовольство президенту, который подтвердил реальность подземных человечков.

Алюксы – один из вариантов гномов. Считается, что они живут под землёй. Немало упоминаний индейцами «крошечных людей, которые могут с десяток поместиться в горшке». На различных барельефах и изображениях они запечатлены малышами ростом меньше ладони. Получается, в Центральной Америке с ними сталкивались ещё тысячи лет назад во времена империи индейцев.

dzen.ru/a/Z-bzE9LYaAVST4uJ

---

«Говорите с человеком так, как будто ему 12 лет...» 10 правил манипулирования обществ

«Говорите с человеком так, как будто ему 12 лет...» 10 правил манипулирования обществом от Ноама Хомский
Ноам Хомский — самый влиятельный интеллектуал в мире, «Эйнштейн современности». Один из самых известных критиков внешней политики США и всей медиаиндустрии.
Проанализировав развитие крупнейших информационных корпораций в США, Ноам Хомский выделил ряд стратегии манипулирования, используемые властной элитой для контроля над обществом. Несмотря на то, что он описал эти стратегии ещё в 1980-х годах, данные методы эффективно применяются и работают и сегодня.



Отвлечение внимания общественности от важных проблем и изменений, предпринимаемых политической и экономической элитой, – вот настоящая цель якобы "свободных" СМИ. Благодаря технике постоянного наводнения развлечениями и информацией не относящимися к делу общество совершенно не способно понять или усвоить подаваемую им информацию. Эти стратегии настолько эффективны, что даже высокообразованные люди поддаются влиянию этой власти.
Хомский главным образом винит в таком положении дел корпоративную систему частных СМИ.

По определению, они не должны зависеть от власти, но то, как они работают, даёт элите возможность контролировать людей.
10 приёмов, используемых властями для манипулирования обществом с помощью СМИ
1. Отвлечение
Ключевым элементом социального контроля является отвлечение внимания от важных проблем и изменений, совершаемых политической и экономической элитой, путём постоянного отвлечения внимания и наводнения медиа нерелевантной информацией.

«Удерживайте общественность отвлечёнными от реальных социальных проблем. Общество, должно быть всё время очень занято, чтобы у него небыло времени думать».
2. Создайте проблему и предложите решение
Этот метод ещё называют «проблема-реакция-решение». Создайте ситуацию (проблему), которая заставит аудиторию требовать немедленных действий.

Например: позволить преступности распространиться, чтобы общество согласилось ужесточить правовые нормы для защиты своей безопасности ценой собственной свободы.

Или создать экономический кризис, чтобы оправдать радикальное сокращение социальных пособий.

3. Вносите изменения постепенно
Не вносите радикальные изменения сразу, делайте это постепенно, шаг за шагом, расширяйте пределы терпения и выносливости.

Таким способом были проведены радикальные социально-экономические изменения 1980-х и 1990-х годов, которые привели к формированию неолиберальной экономики: минимальные льготы, приватизация, массовая безработица, низкая заработная плата, — введение таких изменений одновременно, вызвало бы революцию.

4. Стратегия отсрочки
Другой способ внести нежелательное изменение — представить его как «болезненную необходимость», которую нам обязательно придётся реализовать в будущем.

Людям легче принять призрак будущих потерь, чем сразу же внести изменения. Более того, общества склонны наивно полагать, что «всё будет хорошо» и что потерь можно избежать. Такая стратегия даёт вам больше времени, чтобы привыкнуть к осознанию перемен, а также принять их в атмосфере смирения, когда придёт время их реализовать.

5. Разговаривайте с публикой, как с ребёнком
Большинство рекламных объявлений и сообщений, адресованных публике, используют язык и аргументацию, используемые при обращении с детьми или психически больным людям, и поэтому являются упрощёнными и даже инфантильными. Чем больше вы хотите размыть перед собеседником образ реальности, тем больше вы должны инфантилизировать сообщение. Почему?

«Если вы поговорите с человеком так, как будто ему 12 лет, он, скорее всего, ответит или отреагирует некритически, как если бы ему на самом деле было 12 лет или меньше».
6. Сосредоточьтесь на эмоциях, а не на рациональности
Использование эмоций — это классический метод, позволяющий отбросить рациональный анализ и здравый смысл человека. Более того, использование соответствующим образом эмоционально заряженного языка даёт возможность подсознательно внедрять идеи, желания, страхи, тревоги, импульсы и, таким образом, запускать определённое поведение.

7. Держите людей в неведении
Сделать общество неспособным понять методы контроля.

«Образование должно быть настолько плохим и посредственным, что пропасть невежества между низшими и высшими классами сохранялась, а методы контроля оставались непонятными».
8. Продвигайте посредственность
Заставьте общество поверить, что быть глупым, вульгарным и необразованным — это нормально.

9. Укрепляйте чувство вины людей
Позвольте людям поверить, что они единственные, кто виноват в своих неудачах. Благодаря этому вместо бунта против экономической системы, которая ставит человека в невыгодное положение, он будет жить с чувством вины и заниженной самооценкой. В этом состоянии человек станет пассивным и неспособным предпринять действия по изменению системы.

10. Знайте людей лучше, чем они знают себя
За последние 50 лет прогресс привёл к увеличению разрыва между тем, что уже изучено, и тем, что доступно массам. Благодаря биологии, нейробиологии и психологии властная элита получает возможность приобретать передовые знания о личности и обществе, что позволяет им знать человека лучше, чем он может знать самого себя. Это означает, что с помощью этих знаний можно иметь больше контроля над людьми, чем они над собой.
dzen.ru/a/ZOcmCy_FBUJZ7tJz

---

Лесорубы стоят на огромном пне срубленной секвойи по прозвищу "Марк Твен", Калифорния

Лесорубы стоят на огромном пне срубленной секвойи по прозвищу "Марк Твен", Калифорния, 1891 год

---

Черная дыра управляет циклом эпох и массовых вымираний

Черная дыра управляет циклом эпох и массовых вымираний
Помимо более мелких временных циклов, с которыми мы все знакомы, священные тексты и легенды наших предков перекликаются с идеями более крупных временных циклов, которые управляют ритмичным подъемом и падением цивилизаций на протяжении тысячелетий, а также эволюцией и вымиранием форм жизни в геологических масштабах времени. Два из этих временных циклов были подробно описаны в древних текстах, которые я изучал в своих предыдущих статьях: “Цикл Юги” и “День и ночь Брахмы”.



Цикл Юги, также известный как Великий год или Цикл эпох, совпадает с циклом прецессии Земли и длится 25 800 лет. На протяжении этого долгого цикла человеческое сознание склоняется от Золотого века, или Сатья-юги, просветления, изобилия и гармонии, к Железному веку, или Кали-юге, жадности и манипуляций, раздора и разделения; и, достигнув предела сознания, цивилизация начинает медленное и неуклонное восхождение к следующему Золотому веку. Это не просто пустые россказни, они основаны на научных фактах, неизгладимо запечатленных в археологических записях. Теперь мы знаем, что за последние 12 000 лет нисходящего цикла Юги люди уменьшились в размерах по меньшей мере на 10%, а также уменьшилась прочность костей и атлетизм. Это сопровождалось уменьшением объема нашего черепа на 10-17%, что ухудшило нашу память, атрофировало наше чувство справедливости и нравственности и привело к потере тонких ментальных способностей, таких как предвидение, телепатия, астральная проекция, дистанционное наблюдение и т.д. Также выясняется, что ближе к концу последнего ледникового периода (когда шел Золотой век) не было дефицита продовольствия или болезней, но с течением времени источники продовольствия стали скудными, многие виды болезней стали эндемичными, а число случаев насильственной смерти значительно возросло.

Цикл Юги, или Цикл эпох, является частью еще более длительного цикла времени, называемого “Днем и ночью Брахмы”, который представляет собой грандиозный космический цикл творения и распада, охватывающий 25,8 миллиона лет, или 1000 полных циклов Юги!
Этот цикл также состоит из двух частей. “День Брахмы” длится 12,9 миллионов лет, когда мы наблюдаем непрерывную последовательность из 500 полных циклов Юги, а мир кипит жизнью и цивилизацией. В конце “Дня Брахмы” все творение разрушается и превращается в бесформенный океан, а вся жизнь возвращается к Источнику. За этим следует “Ночь Брахмы” продолжительностью 12,9 миллионов лет, когда никакой жизни в проявленной форме не существует. После окончания “Ночи Брахмы” мир создается заново, и следующий цикл начинается заново с другого “Дня Брахмы”.
Все это может показаться довольно фантастичным и подвергнуть сомнению пределы наших представлений, но поразительным фактом является то, что почти все аспекты “Дня и ночи Брахмы” отражены в летописях окаменелостей земли. Ранее я написал подробную статью на эту тему, а сейчас просто представлю краткое изложение результатов, чтобы освежить наши воспоминания:
Согласно древним ведическим текстам, все живое на земле исчезает в конце “Дня Брахмы”, который наступает каждые 25,8 миллионов лет. С другой стороны, ископаемые останки показывают, что массовое вымирание видов происходит каждые 26 миллионов лет. Цикл массового вымирания, продолжавшийся 26 миллионов лет, в настоящее время подтвержден рядом отдельных исследований.
В ведических текстах утверждается, что земля остается в безжизненном состоянии в течение “Ночи Брахмы”, которая длится 12,9 миллионов лет после распада или вымирания. С другой стороны, ископаемые останки показывают, что требуется 10 миллионов лет или более для появления новых форм жизни и восстановления глобального биоразнообразия после массового вымирания из-за сохраняющихся на земле суровых условий.
В ведических текстах утверждается, что новые формы жизни возникают на земле, как только наступает новый “День Брахмы”, и что на сотворение всех живых существ уходит почти 47 400 лет. Ископаемые останки показывают, что новые виды появляются быстрыми, эпизодическими всплесками, в полностью сформированном состоянии, а не в результате медленной и постепенной трансформации своих предков, как предполагал Дарвин. Процессы быстрого видообразования завершаются в течение 5000-50000 лет.
Доказательства неоспоримы: древние знали, как действуют большие циклы времени и как они коренным образом меняют условия жизни на нашей планете, и только сейчас мы начинаем понимать и ценить истинный смысл их мудрых учений. Однако мне очень хотелось выяснить, что может быть причиной этих огромных временных циклов, которые приводят к драматическим сдвигам в нашем сознании, генетике и всей экосфере. Несомненно, здесь должен быть задействован мощный космический источник – возможно, что–то столь же энергичное, как наше Солнце, - ибо что еще может быть способно столь интенсивно воздействовать на нашу экосферу и нашу психику?
Вишнунабхи – Галактический центр
В книге "Священная наука" (1894) Шри Юктешвар дал несколько важных ключей к разгадке этой тайны. Он писал, что, согласно восточным астрономам, солнце совершило еще одно движение вокруг великого центра, называемого Вишнунабхи, который отвечает за развитие Юг. Вот его точные слова:
“У солнца есть и другое движение, благодаря которому оно вращается вокруг великого центра, называемого Вишнунабхи, который является средоточием творческой силы Брахмы, вселенского магнетизма. Брахма управляет дхармой, ментальной добродетелью внутреннего мира. Когда солнце... достигает места, ближайшего к этому великому центру, обители Брахмы (событие, которое происходит, когда осеннее равноденствие достигает первой точки Овна), дхарма, ментальная добродетель, становится настолько развитой, что человек может легко постичь все, даже тайны Духа…Через 12 000 лет, когда солнце перемещается по своей орбите в то место, которое наиболее удалено от Брахмы, великого центра (событие, которое происходит, когда точка осеннего равноденствия достигает первой точки Весов), умственные способности приходят в такое упадочное состояние, что человек не может постичь ничего, кроме грубого материального состояния.”[1]
Когда мы читаем этот интригующий отрывок, первый вопрос, который возникает у нас в голове, - что Юктешвар имел в виду, говоря о великом центре под названием Вишнунабхи, вокруг которого вращается наше солнце? На этот вопрос достаточно легко ответить, основываясь на том, что мы знаем о нашей галактике сегодня. Было установлено, что наше Солнце вращается вокруг центра Галактики, совершая один оборот за 225-250 миллионов лет. Следовательно, Вишнунабхи (то есть пуп Вишну) должен быть центром Галактики. Эта интерпретация также полностью согласуется с древней индуистской иконографией и космологической символикой.
В индуистской иконографии Господь Вишну считается хранителем сотворенного порядка, и его обычно изображают в образе, известном как “Анантасайи Вишну”, в котором он изображен возлежащим на своем змеином ложе посреди космического Молочного океана и создающим мир из своего пупка. Из его пупка вырастает цветок лотоса, символизирующий мир, а внутри лотоса восседает Брахма – высший созидательный принцип, который создает созданный порядок. Вот почему Вишну называют падма-набха, то есть ”лотосоподобный пупок“, а Брахму - набхиджа, то есть "рожденный из пупка”.
Разумно предположить, что космический “Молочный океан”, в центре которого возлежит Вишну, относится к галактике Млечный Путь. В этом случае светящийся бог Вишну мог бы быть символизирован гигантской центральной полосой нашей галактики, длина которой составляет почти 27 000 световых лет и которая простирается через центр Млечного Пути.[2]
Центральная полоса была обнаружена совсем недавно, в 2005 году, с помощью космического телескопа НАСА "Спитцер". Она состоит примерно из 30 миллионов звезд. Это делает ее самым большим и ярким звездным созвездием в нашей галактике. Подобно богу-хранителю Вишну, центральная планка играет важную роль в сохранении созданного порядка. Считается, что она вращается подобно пропеллеру внутри Млечного Пути, помогая поддерживать уникальную спиральную форму нашей галактики.
Если Вишну символизируется центральной полосой Млечного Пути, то Вишнунабхи, то есть “пуп Вишну”, должен быть центром Галактики, поскольку пупок является центральной точкой анатомии человека. Таким образом, с какой бы стороны мы на это ни смотрели, термин Вишнунабхи относится к Центру Галактики. Это “великий центр”, вокруг которого вращается наше солнце, а также центральная точка центральной полосы Млечного Пути, которая символизирует бога-хранителя Вишну.
Но индийские астрономы конца 19 века (помните, Юктешвар опубликовал свою книгу в 1894 году) не должны были знать, что солнце вращается вокруг центра Галактики, потому что только в 1920–х годах современные астрономы - в первую очередь Харлоу Шепли и Эдвин Хаббл - начали подозревать, что мы живем в спиральной системе. галактика, а наше солнце находилось далеко от центра галактики, примерно на 30 000 световых лет, и, вероятно, вращалось вокруг нее. Итак, это еще один пример изощренных астрономических знаний наших предков, которые передавались устно в определенных родословных на протяжении тысячелетий, но были в значительной степени забыты остальным миром.
Юктешвар также писал, что Вишнунабхи “является средоточием творческой силы Брахмы, вселенского магнетизма. Брахма управляет дхармой, ментальной добродетелью внутреннего мира”.? Это утверждение согласуется с ведическими космологическими верованиями, согласно которым Брахма - это бесформенный творческий принцип, который восседает на пупке Вишну, то есть Вишнунабхи, и называется набхиджа, то есть “рожденный из пупка”.
Итак, если Вишнунабхи - это Галактический центр, то кто или что такое Брахма, созидательная сила?
В районе центра Галактики есть только один небесный объект, который заслуживает эпитета Брахма, созидательный принцип. Это сверхмассивная черная дыра в центре Галактики, называемая Sgr A* (Стрелец A*).
Брахма – Центральная черная дыра Млечного Пути
В течение длительного времени астрономы наблюдали мощный радиоисточник в центре Млечного Пути, который они назвали Sgr A*, поскольку он был расположен в направлении созвездия Стрельца. Затем они начали предполагать, что единственным космическим объектом, который может генерировать такое мощное излучение в радиочастотном диапазоне, является черная дыра. Концепция черной дыры возникла из уравнений Эйнштейна. Она была визуализирована как “темная звезда”, обладающая огромным гравитационным притяжением, которое поглощает и сокрушает все, что пересекает границу, известную как “горизонт событий”. Считается, что черная дыра образуется, когда старая массивная звезда израсходовывает свое ядерное топливо, взрывается под действием силы тяжести и сжимается в крошечном пространстве, называемом сингулярностью.
Даже до начала 1990-х годов существование черных дыр рассматривалось большинством астрономов как научная фантастика, но с открытием Sgr A* все изменилось. Астрономы начали предполагать, что Sgr A* может быть сверхмассивной черной дырой, масса которой почти в 4,3 миллиона раз превышает массу Солнца, втиснутой в крошечное пространство, всего в десять раз превышающее размеры солнца. Они предположили, что при формировании ядерной выпуклости небольшая часть массы, лишенной орбитального импульса, схлопнулась посередине, образовав сверхмассивную черную дыру.
Но если черная дыра - это “темная звезда”, и ничто, даже свет, не может исходить из нее из-за ее огромного гравитационного притяжения, то как получается, что черная дыра в центре Галактики испускает сильное излучение в радиочастотном спектре? Астрономы полагают, что радиоволны исходят от “аккреционного диска”, окружающего черную дыру, а не от самой черной дыры. Аккреционный диск был визуализирован как перегретые кольца из горячего газа, пыли и звезд, которые окружают черную дыру и закручиваются по спирали к “горизонту событий”.
Последующие наблюдения показали, что сверхмассивные черные дыры в центрах других галактик испускают интенсивное излучение на всех частотах – от радиоволн до гамма–лучей - и выбрасывают мощные плазменные струи из своих северных и южных полюсов. Вот почему астрономы начали называть черные дыры “центральным двигателем”, приводящим в движение галактику.
Если черные дыры являются “центральными двигателями”, приводящими в движение целые галактики, то было бы нелишним постулировать, что высшим творческим принципом по имени Брахма, который находится в центре Галактики, то есть Вишнунабхи, должна быть сверхмассивная черная дыра, Sgr A*.
Другими словами, согласно Шри Юктешвару, это центральная черная дыра Sgr A*, которая регулирует наши ментальные качества и отвечает за ритмичный подъем и падение сознания в течение цикла Юги.
Это можно понять интуитивно, поскольку электромагнитное излучение оказывает сильное влияние на сознание человека. Мы знаем, что снижение уровня солнечного света в зимние месяцы может вызвать сезонное аффективное расстройство (САР), симптомы которого включают беспокойство, перепады настроения, проблемы со сном и даже мысли о самоубийстве. Аналогичная ситуация может наблюдаться и в галактическом масштабе. В настоящее время мы получаем очень мало излучения от центральной черной дыры, поскольку ядерный балдж нашей галактики скрыт от нашего взора обширными облаками межзвездного газа и пыли. Вероятно, именно из–за недостатка излучения, достигающего нас из Центра Галактики, мы прозябаем в Кали-Югу - время, когда сознание достигает дна.
Юктешвар писал, что, согласно древним астрономам, Солнце движется к центру Галактики и удаляется от него в ходе своего обращения вокруг него, что вызывает колебания электромагнитного излучения и тем самым влияет на наше сознание. Мне было любопытно узнать, действительно ли Солнце совершает такие возвратно-поступательные движения. Оказывается, Солнечная система совершает два дополнительных движения, вращаясь вокруг центра Галактики.
Солнечная система движется вверх и вниз по плоскости галактики со скоростью 5-7 км/с, совершая одно полное колебание почти за 60 миллионов лет. Поскольку периодичность этого движения составляет 60 миллионов лет, оно не может быть привязано к циклу Юги продолжительностью 25 800 лет.
Солнечная система движется к центру Галактики и удаляется от него со скоростью 20 км/с. Амплитуда или периодичность этого синусоидального движения неизвестны. Именно об этом колебании, по-видимому, упоминал Юктешвар в своей книге.
И снова удивительно осознавать, что астрономы Древней Индии знали, что Солнечная система движется по направлению к центру Галактики и удаляется от него по своей орбите - еще одно свидетельство высокой мудрости древних времен.
Однако нам необходимо выяснить, достаточно ли велико боковое движение Солнечной системы по направлению к центру Галактики и от него со скоростью около 20 км/сек, чтобы вызвать ощутимые изменения в излучении, достигающем нас от центральной черной дыры. Я произвел приблизительные расчеты. Давайте предположим, что периодичность бокового движения составляет 25 800 лет. Поскольку боковая скорость составляет 20 км/с, общее расстояние, пройденное за период в 25 800 лет, составит 1,72 световых года. Амплитуда будет меньше половины этого значения, то есть менее 0,86 световых лет. Это чрезвычайно мало, особенно по сравнению с огромным расстоянием в 25 800 световых лет между нашим Солнцем и центром Галактики.
Как такое малое колебательное движение может изменить излучение, достигающее нас из центральной черной дыры, в достаточной степени, чтобы вызвать огромные изменения в нашем сознании, физическом состоянии и окружающей среде в течение цикла Юга? Мне это просто не показалось убедительным. В довершение всего, из-за облаков межзвездной пыли до нас в любом случае доходит очень мало излучения от черной дыры.
Я был озадачен. Хотя весьма вероятно, что колебания электромагнитного излучения от центральной черной дыры являются причиной сдвигов сознания во время цикла Юга, я не мог понять, что вызывает колебания электромагнитного излучения. Ни одно из движений Солнечной системы - ни в сторону, ни вверх-вниз - не могло этого объяснить.
Поэтому я решил изменить направление своих размышлений. Мне стало интересно, а что, если сам источник колеблется? Что, если излучение электромагнитного излучения от самой центральной черной дыры изменяется синусоидально на протяжении 25 800 лет?
Как только я изменил направление своих исследований, передо мной открылись двери возможностей, приведшие меня к в высшей степени правдоподобному объяснению.
Цикл AGN Центральной черной дыры
Бывают моменты, когда ядро галактики становится чрезвычайно ярким и испускает так много излучения, что оно затмевает свет от остальной галактики. Такое светящееся ядро называется активным ядром Галактики (AGN). Типичная галактика AGN обладает примерно в четыре раза большей светимостью, чем все остальные галактики вместе взятые. Известно, что сверхмассивные черные дыры в их ядре питаются от сверхмассивных черных дыр, которые время от времени могут становиться очень активными и испускать интенсивное излучение во всем электромагнитном спектре, от радиоволн до гамма-лучей. Галактика, в которой находится сверхмассивная черная дыра, называется “активной галактикой”.
Почему это важно? Потому что ядро галактики, такой как Млечный Путь, в центре которой находится сверхмассивная черная дыра, также может испытывать фазы интенсивной активности, когда оно становится необычайно ярким и превращается в сверхмассивную черную дыру.
В настоящее время центральная черная дыра Млечного Пути не очень активна и излучает только радиоволны и спорадические рентгеновские вспышки, но астрономы знают, что в прошлом она проявляла активность AGN. Считается, что Магелланов поток вблизи Млечного Пути был фотоионизирован в результате события AGN в центре Галактики около 1-3 миллионов лет назад.
Это означает, что Млечный Путь имеет свой собственный цикл AGN, и вполне возможно, что цикл AGN может питать цикл Юги.
В недавней статье, опубликованной в журнале Monthly Notices Королевского астрономического общества (2015), международная группа ученых, в состав которой входили Кевин Шавински, Майкл Косс, Саймон Берни и Лия Ф. Сартори, описала фазы цикла AGN, а также свои оценки продолжительности каждой фазы для следующих периодов: типичная крупная галактика.3 Следует отметить, что Млечный Путь - это не крупная галактика, а галактика среднего размера, и поэтому эти оценки неприменимы к Млечному Пути.
Ученые выделили 3 различные фазы в цикле сверхвысокочастотного излучения: фаза включения, фаза сверхвысокочастотного излучения и фаза выключения.
Фаза включения: когда центральная черная дыра начинает накапливать вещество, аккреционный диск начинает испускать излучение на оптических, ультрафиолетовых и рентгеновских длинах волн. Это фаза включения. Для большой галактики эта фаза длится ~ 10 000 лет.
Фаза AGN: После фазы включения ядро становится чрезвычайно ярким и испускает интенсивное излучение на всех частотах. Поскольку любое электромагнитное излучение представляет собой поток энергичных фотонов, эти фотоны фотоионизируют межзвездную среду галактики-хозяина. Фотоионизация - это процесс, при котором фотон выбрасывает электроны из атома или молекулы и преобразует их в ион, т.е. заряженную частицу. Именно в этот момент галактика-хозяин может быть идентифицирована как АЯП. Фаза AGN для большой галактики длится ~ 100 000 лет.
Фаза выключения: После фазы AGN черная дыра перестает накапливать вещество и испускать излучение. Однако межзвездная среда галактики еще некоторое время продолжает подвергаться фотоионизации, поскольку “световое эхо” от фазы AGN распространяется по всей галактике. Фаза отключения для большой галактики, по оценкам, продлится ~ 10 000-100 000 лет.
Согласно ученым, участвовавшим в исследовании, статистическая оценка общей продолжительности цикла AGN (включая три фазы) для типичной крупной галактики составляет ~ 200 000 лет. Как я упоминал ранее, эти оценки неприменимы к Млечному Пути, поскольку это галактика среднего размера. Итак, какова может быть продолжительность цикла AGN Млечного Пути?
Следует отметить, что продолжительность цикла AGN значительно варьируется. В некоторых небольших галактиках фаза AGN может длиться несколько десятилетий или даже дней. Я задался вопросом, что, если общая продолжительность цикла AGN Млечного Пути на порядок меньше, чем у типичной крупной галактики, т.е. ~ 20 000 лет? Это сделало бы его сравнимым с продолжительностью цикла Юги и цикла прецессии в 25 800 лет.
Я решил продолжить дискуссию и попытался сопоставить три фазы цикла AGN с циклом Юга. Результат был более чем удовлетворительным и вполне правдоподобным.
Поскольку ядро Млечного Пути в настоящее время не очень ярко светится, мы, возможно, живем в фазе включения центральной черной дыры, Sgr A*. Эта фаза, возможно, началась где-то после начала восходящей Кали-юги около 676 года до нашей эры. Мы знаем, что Sgr A* испускает сильное излучение в радиочастотном спектре. Кроме того, наблюдения, проведенные с 2006 года, показывают, что Sgr A* демонстрирует сильные, непредсказуемые вспышки излучения в рентгеновском диапазоне, превышающие постоянный уровень.[4] Кевин Шавински и его коллеги также отметили в своей статье, что “эхо-сигналы рентгеновского излучения в центре Галактики показывают вспышки умеренной яркости за последние несколько столетий”. Таким образом, вполне возможно, что Sgr A* в настоящее время находится в фазе включения. Рентгеновское излучение может быть причиной генетических мутаций, которые привели к увеличению наших физических размеров и продолжительности жизни во время восходящей Кали-юги.
Фаза AGN Sgr A* может начаться после окончания Кали-юги в 2025 году, где-то в течение 1200 лет Экпиросиса. Фаза AGN может продолжаться в течение всех 11 700 лет восходящего цикла Юги, до конца Золотого века. За это время ядро Млечного Пути может стать необычайно ярким и фотоионизировать всю галактику. Увеличение интенсивности ионизирующего излучения Sgr A*, такого как экстремальные ультрафиолетовые, рентгеновские и гамма-лучи, может спровоцировать полезные генетические мутации, которые могут постепенно увеличивать объем нашего черепа, рост и продолжительность жизни в течение цикла возрастания. Ионизирующее излучение очень эффективно убивает бактерии и болезнетворные микроорганизмы. Возможно, именно поэтому считалось, что в высшие Юги не бывает болезней. Фотоионизация атмосферы Земли также положительно скажется на нашем настроении и настрое. Многие исследования показали, что воздействие отрицательных ионов может облегчить депрессию, уменьшить стресс, повысить умственную активность и улучшить когнитивные способности.[5]
Фаза отключения Sgr A* может начаться после окончания следующего Золотого века, где-то в течение 1200-летнего периода Катаклизмов, который последует за этим. Фаза отключения может продлиться ~10 200 лет, охватывая 1200 лет Катаклизма и еще 9000 лет до конца нисходящей Кали-юги. Во время фазы отключения Sgr A* излучение электромагнитного излучения прекращается. Фотоионизация галактики будет постепенно ослабевать из-за “светового эха” во внешней галактике, и по мере этого вредные генетические мутации, возникающие из-за фонового излучения на Земле (то есть космических лучей, солнечного ультрафиолета и радиоактивного распада), начнут преобладать и сокращать продолжительность нашей жизни, физические структуры и объемы черепа. Микробы и болезни начнут размножаться, и позитивное “настроение”, которое мы испытывали в фазе AGN из-за присутствия отрицательных ионов, начнет медленно рассеиваться.
Таким образом, сверхвысокочастотный цикл центральной черной дыры, Sgr A*, дает правдоподобное объяснение изменениям, происходящим в течение Южного цикла. Каждая сверхвысокочастотная вспышка продолжительностью 25 800 лет может приводить к полному южному циклу на Земле. Хотя мы не знаем, действительно ли цикл AGN Млечного Пути длится 25 800 лет, я был полон оптимизма, полагая, что это правильное объяснение, поскольку оно не только объясняет все изменения, происходящие в ходе цикла Юга, но и удивительно хорошо согласуется с индуистской космической символикой. труды Шри Юктешвара.
Можно было бы подумать, что это слишком большое совпадение - ожидать, что вспышка AGN в Sgr A* будет в точности равна 25 800 годам, что соответствует продолжительности цикла Юга и цикла прецессии Земли. Но разве природа не полна таких интересных совпадений? В декабре 2020 года в ходе эксперимента VERA с помощью самых современных телескопических измерений было установлено, что расстояние Земли от центральной черной дыры составляет ровно 25 800 световых лет![6]
Разве это не удивительно? Подумайте вот о чем: если продолжительность цикла AGN Sgr A* составляет 25 800 лет, то она становится в точности равной времени, за которое излучение от черной дыры достигает Земли, т.е. 25 800 лет. В этом случае цикл Юги будет находиться “в фазе” с центральной черной дырой, то есть мы увидим черную дыру точно такой, какой она была один полный цикл Юги назад. Другими словами, мы можем посмотреть на текущее состояние черной дыры и определить, в какой части цикла Юга мы находимся. Это не совпадения, а признаки Разумного замысла. Разумный замысел окружает нас повсюду; но с тех пор, как мы прозябаем в конце долгого века тьмы, мы утратили способность видеть реальность, лежащую в основе нашего существования.
Итак, вот что, по-видимому, происходит в тандеме, приводящем в движение Вековой цикл. Сферическая солнечная система (да, солнечная система - это сфера, поскольку она окружена сферической оболочкой из комет, называемой облаком Оорта) вращается вокруг своей оси по часовой стрелке раз в 25 800 лет, вызывая прецессию равноденствий. Вращающаяся солнечная система также совершает оборот вокруг Галактического центра раз в 225-250 миллионов лет и находится на расстоянии ровно 25 800 световых лет от Центра Галактики. Центральная черная дыра, Sgr A*, завершает один цикл AGN за 25 800 лет, что приводит к драматическим изменениям в нашем сознании, физическом состоянии, продолжительности жизни и внешнем окружении на протяжении всего цикла Юги.
Центральная Черная Дыра включилась
Мое утверждение в “Сдвиге Юги” состояло в том, что когда-нибудь после окончания Кали-Юги в 2025 году центральная черная дыра, Sgr A*, перейдет из “начальной фазы” своего цикла AGN в активную, или "фазу AGN", и это обеспечит необходимый энергетический импульс для наше духовное восхождение. Я не знал точно, когда может произойти этот переход, но ожидал, что это произойдет где-то в течение 1200-летнего переходного периода, называемого Экпирозом, который последует за Кали-югой.
Поэтому представьте себе мое удивление, когда я наткнулся на эту новость на канале CNN Science, в которой говорилось, что в течение последнего года центральная черная дыра Млечного Пути ежедневно испускала ослепительно яркие вспышки света, наряду со множеством более коротких вспышек. Как я уже упоминал, до сих пор черная дыра излучала только радиоволны и редкие рентгеновские вспышки, так что это действительно очень серьезное изменение в ее поведении. Вот небольшая выдержка из статьи.
“Астрономы, использующие космический телескоп Джеймса Уэбба, наблюдали динамичные вспышки света вблизи сверхмассивной черной дыры в центре галактики Млечный Путь. Постоянное, стремительное изображение включает короткие вспышки продолжительностью в несколько секунд и более продолжительные, ослепительно яркие вспышки света на ежедневной основе...Исследование, описывающее полученные результаты, было опубликовано во вторник в журнале Astrophysical Journal Letters...
В наших данных мы увидели постоянно меняющуюся, бурлящую яркость”, - сказал ведущий автор исследования Фархад Юсеф-Заде, профессор физики и астрономии Вайнбергского колледжа искусств и наук Северо-Западного университета. “А затем - бум! Внезапно произошел сильный всплеск яркости. Затем он снова затих. Мы не смогли найти закономерности в этой активности. Похоже, что это случайность. Профиль активности этой черной дыры был новым и захватывающим каждый раз, когда мы на нее смотрели”.[7]
Это явный признак того, что центральная черная дыра в настоящее время находится в процессе перехода к активной или “сверхвысокочастотной фазе” своего сверхвысокочастотного цикла. Однако он все еще находится на начальной стадии фазы AGN, поскольку на данный момент излучает только видимый свет, но со временем мы можем ожидать, что он станет значительно более активным и будет испускать интенсивное излучение на всех частотах от радиоволн до гамма-лучей.
Я ожидал, что активация черной дыры произойдет где-то после 2025 года, но, как оказалось, сдвиг произошел уже в 2024 году. И теперь, когда я оглядываюсь назад, это многое объясняет из того, что происходило в 2024 году. Многие люди по всему миру осознали, что повсюду царит ложь и обманутые действия, и начали задавать вопросы о том, что же на самом деле происходит в мире. Наблюдался определенный всплеск экстрасенсорных и интуитивных способностей, и многие люди чувствовали, что грядут большие перемены. Интерес к нашему истинному происхождению, необычайным способностям и мудрости наших предков возрастал, а призыв к тому, чтобы отойти от драмы и негатива внешнего мира и привести себя в соответствие с внутренним духом, становился все громче.
Активация центральной черной дыры подразумевает, что духовное восхождение человечества теперь будет неуклонно продолжаться по восходящей траектории в течение следующих 12000 лет, поднимая нас на вершину человеческого сознания и воплощая виртуальную утопию на земле. Ничто не может помешать этому процессу, никакая сила на земле не может остановить его. Все, что нам нужно сделать, - это открыть свои сердца навстречу новым энергиям, избавиться от любых страхов или сомнений, которые сдерживают нас, и быть готовыми проявить потенциал своей души.
Фаза роста Черной дыры
Новости об активации центральной черной дыры окончательно убедили меня в том, что именно цикл AGN в галактике Sgr A* является движущей силой цикла Юга. Но есть кое-что еще, что укрепляет мою уверенность. Черная дыра имеет более длительный цикл, что объясняет 26-миллионолетний цикл, известный как “День и ночь Брахмы”. Я знал об этом, когда писал “Смену Юги”, но я не включил это в книгу, поскольку это потребовало бы от меня объяснения концепции "Дня и ночи Брахмы", и я не хотел вводить какие-либо дополнительные сложности в эту книгу. Но сейчас самое подходящее время поднять этот вопрос.
Астрономы Кевин Шавински и его коллеги, на чью статью в "Ежемесячных заметках Королевского астрономического общества" (2015) я ссылался ранее, наблюдали, что вспышки AGN вспыхивают и гаснут на протяжении десятков или даже сотен миллионов лет. Я утверждал, что эти последовательные всплески AGN могут питать длинную, непрерывную последовательность циклов Юга.
Однако циклы сверхвысоких разрядов центральной черной дыры не длятся бесконечно. Черная дыра обычно проходит через множество коротких сверхвысоких разрядов, от 100 до 10 000, чтобы увеличить свою массу. После этого черная дыра переходит в состояние покоя, когда она практически не испускает излучения. Вот что написали астрономы в своей статье:
“Вполне вероятно, что большое количество от 100 до, возможно, 10 000 (всплесков AGN) составляют более длительную фазу роста, длящуюся 10^7 – 10^9 лет. Другими словами, то, что мы ранее считали периодом в 10-8 лет. Фаза AGN, возможно, вызванная крупным слиянием, должна быть разделена на ~ 1000 коротких периодов”[8].
Другими словами, для типичной крупной галактики центральная черная дыра проходит ~ 1000 циклов AGN, которые включают в себя “фазу роста” черной дыры. После завершения фазы роста черная дыра становится полностью спокойной, и циклы AGN возобновляются после длительного периода бездействия.
Такое поведение полностью соответствует тому, что мы знаем о цикле, известном как “День и ночь Брахмы”. “День Брахмы” состоит из непрерывной последовательности из 500 полных циклов Юга продолжительностью 25 800 лет каждый. Если каждый цикл Юги подпитывается вспышкой сверхвысокой частоты центральной черной дыры Sgr A*, то это означает, что центральной черной дыре необходимо пройти через 500 последовательных вспышек сверхвысокой частоты, чтобы завершить фазу своего роста, прежде чем она успокоится. По словам астрономов Кевина Шавински (Kevin Schawinski) и его коллег, типичная крупная галактика проходит через ~ 1000 вспышек AGN, чтобы завершить фазу своего роста. Поскольку Млечный Путь - галактика среднего размера, вполне возможно, что фаза роста ее центральной черной дыры, Sgr A*, состоит из 500 вспышек сверхновых, что соответствует Дню Брахмы!
Более того, после завершения фазы роста, состоящей из ~1000 вспышек AGN, центральная черная дыра типичной крупной галактики становится абсолютно спокойной и вообще не испускает излучения. Это прекрасно объясняет период, известный как “Ночь Брахмы”, когда цикл Юг останавливается и происходит массовое вымирание видов.
Таким образом, космический механизм двух великих циклов времени – цикла Юги и “Дня и ночи Брахмы” - тесно связан друг с другом. Одно объясняет другое. Если цикл Юги подпитывается вспышкой AGN в центральной черной дыре Млечного Пути, то День Брахмы - это фаза роста центральной черной дыры, состоящая из 500 вспышек AGN, в то время как Ночь Брахмы - это фаза покоя, которая следует за фазой роста.
Также помните, что ведические мудрецы называли центральную черную дыру Брахмой, “созидательной силой”, что подразумевает, что “День и ночь Брахмы” должны быть циклом, связанным с черной дырой. И действительно, так оно и есть!
Эти замечательные корреляции вселили в меня уверенность в том, что именно цикл AGN и фаза роста центральной черной дыры Sgr A* Млечного Пути приводят в действие большие временные циклы, о которых говорили древние. На самом деле, сейчас я настолько уверен в этом, что собираюсь сформулировать набор из трех гипотез, связанных с поведением центральной черной дыры, Sgr A*.
1. Вспышка AGN в центральной черной дыре, Sgr A*, Млечного Пути, длится 25 800 лет и приводит к полному южному циклу такой же продолжительности.
2. Фаза роста центральной черной дыры, Sgr A*, в Млечном Пути состоит из 500 вспышек сверхновых, и это приводит к “Дню Брахмы” продолжительностью 12,9 миллионов лет, за которым следует массовое вымирание видов на Земле.
3. Фаза покоя центральной черной дыры, Sgr A*, в Млечном Пути длится 12,9 миллионов лет и известна ведическим мудрецам как “Ночь Брахмы”, когда все мироздание останавливается.
Конечно, все это вызывает еще больше вопросов. Откуда древние знали об этих длительных циклах времени? Как они могли узнать о существовании центральной черной дыры Млечного Пути и ее меньших и больших циклах? Они сами до всего этого додумались? Правда в том, что наши предки всегда говорили, что их мудрость, навыки и знания были “даны” им их богами и мудрецами. Это, в свою очередь, приводит к вопросам о том, кем были эти существа и почему мы не видим их сегодня. Ответы на эти вопросы, вероятно, связаны с феноменом НЛО, и по мере того, как будет проясняться ситуация с этими аномальными явлениями, мы, надеюсь, доберемся до сути этой загадки.
Несколько человек спрашивали меня, откуда мы на самом деле знаем, что в центре Галактики находится черная дыра? Черная дыра - это гипотетическая сущность, математическая конструкция, которая вытекает из уравнений Эйнштейна, и сам Эйнштейн не очень верил в такого рода странные “сингулярности”, при которых известные законы физики перестают действовать.
Возможно ли, что энергетическая космическая сущность в центре Млечного Пути - это не черная дыра, а нечто совершенно иное? На этот вопрос я попытаюсь ответить в следующей статье, опираясь на идеи различных древних и духовных традиций.

ufonews.su/news139/179.htm

---

Мамка

Кошка уходить не собиралась. Смотрела на Жеку, как на последнюю надежду, потом и вовсе подошла, обняла Жекину ногу облезлым хвостом и снова взмолилась: Мау!
— Лужи, холодрыга, на макушку что-то капает — лето называется, — ворчала Жека, царапая взглядом мокрый тротуар, по дороге на работу.
Вся ее жизнь была похожа на это хмурое утро. Какая-то она у Жеки получилась – ни плохая и ни хорошая. Никакая!



Сорок пять, а вот не чувствует себя Евгения Петровна Васильева ягодкой. Скорее, урюком сушеным, ну, или изюмом каким-нибудь...

Живет себе по инерции: на работу ходит, домой возвращается, еду готовит, кофе варит. Все по привычке. Тускло, блекло, безрадостно существует да небо коптит.

А начиналось-то все вроде неплохо. Муж был, только сплыл. Другую нашел, покрасивее Жеки да поинтереснее. А саму Жеку, уходя, еще и носом, как котенка нашкодившего, в ее недостатки ткнул:

— Серая мышь ты, Евгения Петровна. Белесая моль! С тобой только на похороны ходить хорошо! А знаешь, почему? Лицо у тебя всегда кислое. Да и одежка всегда подходящая для такого мероприятия – либо черная с серым, либо серая с черным.

Жека раньше за собой всего этого не замечала, а вот как благоверный пальцем указал, так и заметила.

Действительно, улыбается она, ой, как редко. Мало в жизни причин для улыбок. А смех без причины – признак дурачины. Все это знают. И одежду Жека предпочитает темную, немаркую.

Прав муж, во всем прав. Но все равно обидно...

— А чего же ты тогда на мне женился? Искал бы сразу женщину-праздник и мне бы нервную систему не портил, — возмутилась она.

— Так не знал я, что ты и внутри такая же траурная, как твоя одежка. Думал, серьезная. Решил, что для семьи серьезная женщина – самое то!

А ты не серьезная, ты просто скучная зануда. Увлечений у тебя нет. Желания базовые, эмоции рыбьи. В общем, ухожу. Прощай, дорогая!

Переживала Жека предательство мужа. Где-то в глубине души плакала, страдала, только вот наружу все это не выпускала. Привыкла она так. Да и мама, если хоть слезинку увидит, начнет:

— Чего рыдаешь в три ручья? Какая беда случилась? Мужик ушел? Туда ему и дорога! Экие вы сейчас все нежные! Трудностей настоящих не нюхали. Горя большого не знали!

Можно подумать, сама Жекина мама это горе ложками черпала. Жила себе вполне нормально. Но вот не терпела она, когда из человека эмоции прут. Эдакая железная мадам. И дочку по своему подобию воспитывала.

Но с мамой все же было лучше, чем совсем одной. Это Жека поняла, когда мамы не стало...

Инфаркт. Не выдержало мамино сердце: разорвалось от непрожитых эмоций и задавленных чувств. Так думала Жека.

Со смертью матери жизнь окончательно потеряла краски, а их и без того было негусто. Друзей у Жеки не водилось. Ну, кому интересно дружить с вечно хмурой, ворчливой теткой. Животных Жека сама не жаловала. Никогда их в доме не было, и сейчас не нужно.

Но тем прохладным мокрым утром случилось удивительное...

*****

Серая облезлая кошка заступила Евгении Петровне дорогу. Села аккурат между двух луж, на единственный асфальтовый островок, где можно было пройти, и попросила:

— Мау, мау!

— Брысь! — велела Жека, не знавшая кошачьего языка.

Кошка уходить не собиралась. Смотрела на Жеку, как на последнюю надежду, потом и вовсе подошла, обняла Жекину ногу облезлым хвостом и снова взмолилась:

— Мау!

«Эх, бедняга! — неожиданно пришла в Жекину голову мысль. — Такая же серая, брошенная и ненужная, как я сама. Помочь, что ли, для разнообразия? Ведь куда-то она меня зовет».

А кошка и правда звала, делала шажочек в сторону, оборачивалась, умоляла взглядом, а потом снова возвращалась к Жекиной ноге.

И добилась-таки своего. Евгения Петровна Васильева, удивляясь самой себе, последовала за серой бездомной кошкой...

Та привела ее к мокрым от дождя зарослям сирени, нырнула в сырой полумрак. Жека, чертыхаясь, натянула на голову капюшон куртки и заглянула в сиреневые джунгли.

Трое котят попискивали в сырой траве, а рядом копошился маленький щенок.

— Вот тебе раз! — удивилась Жека. — Это как у тебя такое получилось? С котятами все ясно, а собака-то откуда?

Кошка отвечать не стала. Деловито подошла к своему семейству, всех облизала, успокоила, а потом взяла собачью мелюзгу за шкирку и подтащила к Жекиным туфлям.

— Ты хочешь, чтобы я этого забрала? — догадалась Жека. — Ну ничего себе! Ты прямо супермамка: заботливая, ответственная, добрая.

Она подняла крошечного щенка на руки, задумалась:

«Ну хорошо, его заберу. А кошка с котятами? Как они-то будут? Жалко!»

Мысли были непривычные, словно не Жекины. Никогда она раньше не отличалась эмпатией. А тут гляди ж ты. Проняло! Да еще как проняло, аж до слез, до самой глубины души.

«Старею», — думала Жека, а сама тем временем собирала пищащий выводок за пазуху. Кошка не мешала, чувствовала – не навредит им Жека. Кошки про такое просто знают.

— Ну, пошли, мамаша! — позвала ее Жека. — Теперь у вас другой адрес будет.

Кошка муркнула и засеменила рядом с Жекой к подъезду…

*****

На работу она, конечно, безнадежно опоздала. И немудрено. Пока принесла шерстяных карапузов домой, пока место для новых жильцов обустроила. В общем, провозилась.

— Евгения, чего это ты сегодня? — директор магазина на Жеку даже не ругалась. — Ты же у нас никогда не опаздываешь.

«Ну, раз никогда не опаздываю, чего прицепилась?» — подумала Жека. Но вместо этого неожиданно для себя сказала:

— Вам котик не нужен, Любовь Ивановна? Или собачка?

Такого вопроса начальница от Жеки не ожидала. Она-то была уверена, что Евгения Петровна Васильева все живое либо ненавидит, либо испытывает к нему чувство полнейшего безразличия. А тут вдруг кошечка, собачка...

— Мне не надо. Уже есть. А вот девочкам нашим предложить могу, — слегка растерялась Любовь Ивановна.

— Спасибо, — сдержанно кивнула Жека. — Будет очень кстати. А то я в своей бухгалтерии и не вижу никого почти.

Поблагодарила и уткнулась в монитор, закопалась в делах насущных. Но ненадолго, так как вскоре в дверь постучали:

— Евгения Петровна, можно? — в дверь заглянула Зиночка, продавец сопутствующих товаров.

Жека настороженно кивнула: «Чего это она? Премию оспаривать явилась? Все-то им мало!»

— Я насчет кошечки... — Зина просочилась в кабинет. — Мне Любовь Ивановна сказала, что вы кошку отдаете.

— Котят, — поправила Жека. — Троих и одного щенка. Порода никакая. Подобраны под кустом сегодня утром.

Жека говорила привычно сухо, словно отчет читала. Но, несмотря на это, Зиночка выглядела удивленной:

— Вы подобрали котят? На улице? Бездомных? — переспросила она так, словно Жека единолично спасала Землю от апокалипсиса.

— Подобрала. Меня кошка позвала, — попыталась объяснить Жека, чувствуя себя при этом чудовищно глупо.

— Ой, как же это мило! — вздохнула Зиночка и порозовела. — Я-то думала вы... А вы!

Жеке стало совсем неловко.

— Ну так что? Котят смотреть будете? Я вам адрес тогда напишу, — спряталась она за официальным тоном.

— Буду! И котят буду смотреть, и собачку. Только, если не возражаете, я еще Леночку из молочки и Верочку из гастронома прихвачу? А то одной-то мне столько животных ни к чему. А они тоже интересовались, только вот зайти к вам побоялись. Меня отправили.

— Побоялись? — изумилась Жека.

Она предполагала, что коллеги ее недолюбливают, избегают, но вот что боятся! Это что-то новенькое. Она же вроде ни на кого голос не повышает. Ведет себя со всеми ровно-отстраненно. А гляди же ты. Напугать, оказывается, и без крика можно.

— Ну да! — кивнула Зиночка. — Говорят, не может наша Жека... Ой, простите, Евгения Петровна, котят пристраивать. Директор точно что-то напутала. Наша Жека, ой... Бухгалтер наш скорее живых змей в раздевалку запустит, чем кого-то пожалеет.

«Ничего себе мнение о моей персоне!» — ужаснулась Жека.

— А еще что говорят? — она строго посмотрела на Зиночку.

— Да ничего... — замялась та.

— Ну нет уж, Зинаида, колитесь до конца.

— Ну чего говорят... Говоря, что вы сухарь, простите, что живете одна, что ни детей, ни мужа, ни интересов окромя работы у вас нет. Поэтому вы такая мрачная и равнодушная! Вот, в общем-то, и все... — Зиночка боялась поднять на Жеку глаза.

— Понятно... Ну ладно, вы не тушуйтесь, Зинаида. Держите, — Жека протянула Зиночке желтенький стикер с написанным на нем адресом. — Жду вас часов в восемь.

Зиночка схватила листочек и выскользнула из кабинета, оставив Жеку в раздумьях:

«Сама виновата. Выстроила вокруг себя стену, на людей смотрю, как на микробов. Вот и сплетничают. Да и правы они во многом: превратила свою жизнь в день сурка. Работа-дом, дом-работа. Ни увлечений, ни привязанностей...

Один дурак сто лет назад обидел, а я на всей жизни крест поставила. Конечно, еще мама руку приложила... Так ведь уже и мамы сколько лет нет. Сама уже не девочка, а все жить никак не начну! Разве ж у меня жизнь? Функция! Нет, пора с этим завязывать».

*****

Девочки котят разобрали. Всех троих: двух котов и одну кошечку. А вот их серую мамку Жека у себя оставила, как и черного щенка.

Как он появился в кошачьей семье, долго оставалось загадкой. Но однажды, много месяцев спустя, и эта тайна раскрылась.

Жека тогда гуляла с Угольком, Мурка смотрела на них из окна, ждала. И вот у своего подъезда разговорилась она с соседкой Егоровной. Такое теперь частенько случалось:

— Красавца своего прогуливаешь, Женечка? — помахала рукой Егоровна. — Хороший какой песель вырос. Красивый, упитанный, блестящий. Хвост задорный, колечком.

Уголек сел, навострил треугольнички ушей, словно понимал, что о нем говорит Егоровна. А та продолжила:

— Вот хороший ты все же человек. Хоть и долго это скрывала. Песика приютила, кошечку пожалела. А ведь есть и другие! Нелюди! Например, сосед мой, Славка. Такое тебе сейчас про этого изверга расскажу, заплачешь.

У Егоровны сегодня было желание поговорить, и Жека присела на лавочку рядом с ней.

— Встретила я однажды этого Славку с черным мусорным пакетом на лестнице. Поздоровалась. Тот буркнул что-то в ответ – вежливость не его конек. Я бы так и прошла мимо…

Вдруг слышу, а в мешке у него что-то пищит. «Чего это там у тебя?» — спрашиваю. А он на меня зыркнул недобро и молча по лестнице вниз!

Я сначала смалодушничала, убедить себя пыталась, что послышалось мне. А потом не выдержала, рванула к мусорным бакам.

Никого не нашла. Только пакет пустой, порванный на вершине мусорной кучи трепещет. Да кошка тощая в зубах что-то тяжелое, черное прочь потащила. Я без очков и не разглядела.

Но я тебе говорю точно: живое там что-то было! Щенок или котенок. Потому что позже я слышала, как Славкин сынишка рыдал: «Зачем ты его выкинул, папка? Он же живой, хороший!»

А Славка на него рычал: «Нечего заразу всякую в дом таскать!» Ясно же, кто у него в мешке был. Эх, не успела я, трусиха старая! Не помогла животинке. Простить себе этого не могу.

Но вот что я думаю. Раз не нашла я никого в мусорке, может, спасся бедолага? Как ты-то думаешь, Женечка?

— Думаю, спасся, — улыбнулась Жека и погладила Уголька по голове.

Все встало на места. Мурка-мамка, не иначе, вытащила бедолагу из мусорки.

— Пойдем мы, Маргарита Егоровна, — попрощалась Жека. — Кошка нас заждалась уже. Вон, по подоконнику туда-сюда бродит.

— Идите, дорогие. Доброго вам денечка, — пожелала Егоровна.

*****

Дома Жека обняла Мурку:

— Спасительница ты моя! Героиня полосатая. Ты же не только Уголька спасла. Ты и мне жизнь вернула. Пойдем-ка, я тебя печеночной котлеткой угощу. Это самое маленькое, что тебе за твои подвиги полагается!

Позже Жека сидела за столом, наблюдала, как трапезничают ее питомцы, и думала:

«А жизнь-то краски обрела. И люди вокруг оказались симпатичными. Да и просыпаться каждый день интересно стало...

А ведь всего-то и было нужно – завести себе хвостатого друга. Чего я этого раньше не сделала? Наверное, специально Уголька с Муркой ждала».

В общем, жизнь продолжается...


Автор АЛЁНА СЛЮСАРЕНКО

---

Интересный факт: Знаменитый валлийский спасатель

История собаки по кличке Джек началась в 1930 году в городе Суонси (Уэльс), где его хозяин трудился в местном доке. Этот необычный пёс всегда спешил помочь, когда слышал, что человек барахтается в воде. За свою жизнь Джек спас около 30 человек.
Джек был прекрасным псом породы лабрадор ретривер, родившимся в 1930 году. Его владелец Уильям Томас работал в Северном доке. К сожалению, в 1930-х годах док пришёл в запустение. Однако в летние месяцы пляж у дока использовали для купания и игр детей, которые жили в соседних домах.

Молодой пёс очень быстро подружился с детьми. Вместе они бегали за мячом, играли и плавали. Но однажды чуть было не случилось несчастье. Летом 1931 года маленький мальчик едва не утонул у причала. К счастью, Джек успел вовремя: он прыгнул в воду и вытащил ребёнка. Малыш рассказывал жителям города историю своего чудесного спасения, но по каким-то непонятным причинам ему никто не верил. И этот инцидент мог бы никто и не заметить, если бы похожий случай не произошёл через месяц.

Джек с хозяином
Джек вновь спас человека, но уже на глазах у нескольких свидетелей. Этот инцидент мгновенно подхватили местные газеты, Джек стал местной знаменитостью.

Но неожиданно обрушившаяся слава не помешала отважному псу продолжать спасать людей. Наоборот, он начал делать это с удвоенной силой.

По существующей информации за свою жизнь Джек спас 27 человек (хотя некоторые издания того времени писали о 29 спасённых жизнях).

Из-за популярности собаки было решено сделать её лицом благотворительных мероприятий. Джека приглашали на все городские события и праздники. Жители верили, что Джек настоящий талисман Суонси, поэтому даже дали ему прозвище «Суонси Джек».

В качестве почётного знака внимания совет города презентовал псу ошейник из серебра, а мэр Лондона лично подарил Джеку серебряную миску для еды. Кроме этого, ему были вручены две бронзовые медали Национальной лиги защиты собак (сейчас известна как Dogs Trust).

К большому сожалению, в 1937 году произошла трагедия: пёс умер, случайно отравившись крысиным ядом. Однако история Джека на этом не закончилась. Городские жители были глубоко тронуты потерей своего героя и решили установить небольшой мемориал в память о нём. Так, в парке на набережной города Суонси появился памятник в честь спасателя Джека, который сохранился до сих пор.


dzen.ru/a/YqNVQ06xNHRxC0t5

---

На меня, вцепившись зубами в ремешок сумки, смотрел огромный, лохматый пёс — рыжий,

— Ира, ты слишком земная... Нет в тебе ни капли мечтательности, — сказал Саша, накинул рюкзак на плечо, прихватил наш общий ноутбук и, не обернувшись, растворился в незнакомых мне горизонтах.
А я осталась... Как подспустивший воздушный шар, тихо кружащийся на ветру. То мечтая взмыть к небесам, то бессильно падая вниз.


***

Конец недели. Надо было закинуть в холодильник что-то съедобное — чтобы потом, в выходные, тихо пережёвывать свою меланхолию, не вылезая из квартиры.

Я собралась в ближайший супермаркет, что напротив дома. Купила немного, только самое нужное и поспешила обратно домой.

Переходить дорогу по правилам? Да ну — тут всего пару шагов. А до перехода лишний крюк делать неохота.

Только ступила на проезжую часть — как вдруг кто-то резко дёрнул меня назад.

Я взвизгнула. Оглянулась.

На меня, вцепившись зубами в ремешок сумки, смотрел огромный, лохматый пёс — рыжий, как закатное солнце.

Я уже замахнулась на него пакетом, но в это мгновение мимо пронеслась старая, грохочущая «девятка», чуть не задев меня зеркалом.

— Ты... Ты меня спас?! — я опустилась на корточки перед псом, заглядывая в его тёплые карие глаза.

Он смущённо отвёл взгляд, будто стеснялся.

— Спасибо тебе, герой, — прошептала я, похлопала его по лохматой голове и порылась в пакете.

Вытянула кольцо краковской, отломила кусок и протянула ему.

Пёс аккуратно взял лакомство в зубы... но не стал его есть. Он просто сидел и смотрел на меня. Словно изучал.

— Ладно, хвостатый спасатель, мне пора, — я улыбнулась, почесала его за ухом и перебежала дорогу.

Перед подъездом не удержалась — оглянулась.

Пёс сидел на обочине, у его лап лежал тот самый кусок колбасы.

И он всё ещё смотрел на меня.

— Ешь, малыш... И найди себе дом, — вздохнула я, чувствуя, как сердце ноет при мысли оставить его там, одного.

***

Утро субботы встретило меня ярким солнцем и щебетом птиц за окном.

Вчерашняя встряска словно стряхнула с меня уныние — я почувствовала себя легче, свободнее.

Я быстро оделась и выскочила на улицу.

И кого бы вы думали я там увидела?

Тот самый рыжий пёс сидел у подъезда!

Как только он меня заметил, тут же вскочил, закрутил хвостом, как пропеллером, и жалобно заскулил.

— Привет, дружище! Ты... ты всю ночь меня тут караулил? — растерянно пробормотала я. — Ладно... Пойдём гулять.

Но сначала мы тебя накормим! Потом — придумаем, как быть дальше.

Мы направились прямиком к супермаркету.

Пёс послушно остановился у входа и терпеливо ждал.

Я влетела в отдел для животных и накупила всё необходимое: небольшой мешок корма, миску, поводок с ошейником. Уже в магазине я поймала себя на мысли: кажется, я уже решила оставить его у себя...

Немного прогулявшись, мы устроились в беседке на нашем дворе. Я высыпала в миску корм — аппетитные хрустящие шарики. Рыжий набросился на еду так, словно в последний раз ел ещё прошлым летом. Потом облизнулся, глянул на меня... и замер, будто чего-то ждал.

— Имя тебе надо придумать, — вслух подумала я.

Перебрала в голове банальные клички:

Полкан? Буран? Дружок?..

Нет, не то.

Этому псу шло что-то особенное.

Я посмотрела на его рыжую, тёплую морду, которая на солнце прямо светилась... как маленькое личное солнце.

— Так и будешь Солнечный. Или просто — Лучик! — засмеялась я.

Пёс, будто поняв, подпрыгнул, лизнул мою ладонь своим тёплым, шершавым языком, и я вдруг ощутила, как внутри разливается что-то уютное, мягкое.

"Кажется, жизнь снова налаживается..." — подумала я.

***

Лучик быстро освоился у меня дома.

Удивительно чистоплотный, воспитанный — никаких тебе луж, разорванных подушек или скулёжки под дверью.

Он будто с первой минуты понял: это теперь его дом... и берёг его, как мог.

Я полюбила наши вечерние прогулки.

Как приятно было идти по пустынной улочке, чувствуя на поводке уверенное тепло — живую привязь к чему-то доброму.

А по ночам я просыпалась и, улыбаясь в тишине, слушала его спокойное сопение у кровати.

***

Прошло пару недель.

Каждодневные вылазки по знакомым маршрутам стали казаться слишком привычными, и я решила сменить обстановку: свернуть к пустырю, что раскинулся за небольшим парком.

Лучик давно тянул меня в ту сторону. Сегодня — его день.

Пустырь оказался густо заросший травой, обрамлённый забором времени — старые, кособокие одноэтажные домики стояли там, как забытые кем-то игрушки.

Меня всегда пугала эта часть района.

Казалось, там обитают лишь одинокие старики и те, кому всё равно на жизнь и правила.

Лучик радостно метался по траве, нюхал следы, то и дело оглядываясь, чтобы проверить — иду ли я за ним.

И вдруг он ухватил зубами поводок и потянул меня в сторону этих самых домиков.

— Эй, куда это ты собрался, рыжая морда? — воскликнула я, пытаясь удержать его.

Но Лучик был настойчив.

Мы брели по узкой, пыльной улочке, утопая в аромате сирени и акации, что буйно разрослись в палисадниках за старыми заборчиками. Тут же, плечом к плечу с цветами, зеленели грядки огурцов.

Лучик вёл меня, как по навигатору.

Шаг за шагом — всё ближе к какой-то важной цели.

И вот, метрах в двухстах от начала улицы, он резко остановился у одной из калиток и громко залаял.

Из дома вышел парень лет тридцати — в застиранных джинсах и футболке, перепачканной побелкой и клеем.

— Нашёлся, балбес! Где ж ты шатался? — засмеялся он.

Лучик подпрыгнул, поставил лапы парню на плечи и принялся вылизывать его лицо, повизгивая от счастья.

— Ну, ну, хватит, дружище! — парень улыбнулся и перевёл взгляд на меня. — Спасибо вам за него. Я уж думал, не увижу больше. А как вы его нашли?

— Это Лучик меня сюда привёл... — сказала я, чувствуя, как внутри поднимается тяжесть. — Он у меня две недели жил. А до этого — жизнь мою спас. Меня, кстати, Ира зовут.

— Очень приятно, Ира. Я — Егор. А этого хитрюгу мы Рексом называли. Хотя, слышу, у тебя он уже Лучик... — он засмеялся.

Егор распахнул калитку, приглашая пройти во двор.

Лучик — или Рекс — мгновенно проскочил вперёд и устроился у крыльца, терпеливо ожидая нас.

Мы долго сидели в уютной беседке за домом, пили чай с душицей и заедали его пряниками. Егор рассказывал о ремонте, который затеял после пропажи Рекса — чтобы хоть чем-то занять руки и прогнать тоску.

И мне ужасно не хотелось уходить.

Но день стремительно уходил, и пора было возвращаться.

Егор и Рекс проводили меня до самого подъезда.

— Приходи к нам в гости, Ира, — сказал Егор. — Мы будем ждать.

Они уходили, а я стояла у подъезда, глядя им вслед... и уже начинала скучать по своему солнечному рыжику.

***

— Ириш, ты не видела, куда я сунул поводок? — Егор ковырялся в кладовке, перетряхивая кучу вещей, оставшихся после ремонта. — В этом хаосе уже ничего найти невозможно...

— Глянь сюда! — засмеялась я, показывая на Рекса, который, гордо подняв морду, сидел у двери, держа поводок в зубах.

— Ого, кому-то не терпится на прогулку! — Егор вышел из кладовки, легко обнял меня за плечи и чмокнул в висок. — Ну что, пойдём гулять, а то Рыжий нас дождаться не может.

Пока мы шли по тропинке, я, размышляя вслух, спросила:

— А каким он был щенком? Таким же умным и ласковым? Или это ты его так выдрессировал?

Егор усмехнулся, задумчиво глядя на Рекса:

— Не знаю. Он ко мне сам пришёл... где-то за пару месяцев до того, как потом пропал.

И знаешь... как раз в тот момент, когда мне это было нужнее всего.

Он на секунду замолчал.

Я уловила в его голосе что-то невыговоренное, но решила не давить.

— Когда-нибудь расскажу тебе всё... Просто нужно чуть-чуть времени, — добавил он негромко.

Я кивнула.

А потом, нахмурившись, спросила:

— А вдруг у него был ещё какой-то хозяин? И он его ищет до сих пор?..

Егор серьёзно посмотрел на меня:

— Думаю, такие собаки сами выбирают, с кем быть. Они не ищут хозяев. Но находят друзей.

***

Прошло несколько месяцев.

Наш Рекс — или Лучик, как я его иногда называла — окончательно обжился у Егора.

Он стал частью дома, и я, кстати тоже.

Я уже не могла представить своих дней без рыжего вихря у ног и без тёплого взгляда Егора, который всегда находил меня в толпе.

Мы все трое — будто тихо и незаметно для себя — стали одной маленькой семьёй.

Иногда, в тёплые вечера, мы гуляли втроём по полю за домом.

Лучик мчался впереди, резвился в высокой траве, ловил солнечные зайчики, а мы шли следом, смеясь и переговариваясь о пустяках.

И в такие моменты я думала:

"Наверное, счастье — это не большие победы и не громкие события.

Счастье — это когда рядом бегает твой пёс, улыбается твой человек... а сердце знает: ты дома."

dzen.ru/a/aA8QYdualkPlsXS2

---

Верните меня в мой мир! (Сбои в реальности, рассказанные пользователями Сети.)

1) Зашёл в сарай, и его более никто не видел.
Эту жуткую историю рассказала мне подруга. Если бы услышала её со стороны, никогда не поверила бы. Так что, от вас доверия тоже не жду.
Когда это произошло, она с семьёй жила в частном доме, на окраине города. Родители, она, младший брат, только что вернувшийся из армии. Семья эта всегда была дружная и спокойная, ладила с соседями.
В тот день подруга с мамой готовили обед, а отец с братом работали на огороде. Отцу что-то понадобилось в сарае, и он попросил сына сходить принести.


Вот, не отрываясь от работы, краем глаза, отец заметил, как сын направился к сараю.

Всё.

С тех пор его больше никто никогда не видел!

Со двора он не уходил. Его заметили бы подруга с мамой, если он подходил к калитке. Да и куда он пошёл бы в грязной рабочей одежде?

Милиция(тогда ещё была) опросила всех соседей, никто не видел его в тот день. Ни одной версии, ни зацепки.

Необъяснимая история, так и осталась загадкой.


2) Шторка исчезла у меня на глазах!

Поделюсь случаем, который рассказать можно только в таких обсуждениях. Объяснить его невозможно никак, кроме откровенного сбоя в реальности.

Это было восемь лет назад. Еду я в автобусе на работу, всё, как обычно, смотрю в окно. Мне начинает мешать синяя шторка на окне. Я решаю куда-то её заправить, чтобы не болталась перед глазами. Вижу ручку для открытия окна, и заправляю за неё. Выдыхаю, так как более ничто не мешает. И... просто получаю шок!

Ни синей шторы, ни ручки больше нет!!!

Волосы встали дыбом, дыхание перехватило- что произошло?!

Они просто исчезли, шторка и ручка, я даже глазом моргнуть не успела!

Что случилось, до сих пор понять не могу, но было очень страшно. Когда в долю секунды поменялась реальность, и ты это увидел. Ничего подобного со мной не было ранее и после того случая.



3) Поляна из другого мира.

Произошло это в восьмидесятые, когда мне было лет десять.

Родственники собрались большой компанией в лес по грибы, и нас детей тоже взяли с собой.

Приехали, разбрелись кто куда, ищут все грибы. Я, видя краем глаза маму, иду вперёд, и вдруг выхожу на ровную поляну. Помню, что меня удивило то, что там было очень красочно, как в сказке: солнечные блики, яркие цветы, грибы и ягоды. Я не испугалась, наоборот, было так интересно!

Помню, что присела возле ягод (они мне незнакомы), и думаю, можно их есть или нет. И тут же в голову приходит ответ: кушай, они съедобные!

Я наелась. Ягоды и правда оказались очень вкусные. Набрала ещё в карманы, пособирала грибов, какие там были.

Любопытно, что всё время, пока я была на поляне, я слышала голоса взрослых и детей, с которыми приехала, но так, словно издалека, на границе слышимости! Или словно я нахожусь под водой.

В какой-то момент, я поняла, что пора уходить. Не знаю, кому сказала спасибо, и пошла на голоса.

И вдруг всё изменилось!

Я оказалась около своих родных, которые были очень напуганы. Они обступили меня, и стали спрашивать, где я была, ведь меня уже везде обыскались.

Я рассказала, что попала на поляну с грибами и ягодами.

Мне не верили, тогда я выложила ягоды из карманов, и грибы из корзинки. И тут взрослые уже получили шок.

Ягоды оказались очень крупной костяникой, которая в наших местах не росла! А грибы все были белые, что для того леса тоже редкость.

Меня попросили показать ту поляну, но найти её я уже не смогла.

Вот такая необъяснимая, но приятная история приключилась со мной.



4) Монстр за окном.

Эта история больше уже из разряда мистических. Но если это часть нашей реальности, то нет мистики- есть незнание.

Было это давно, лет пятнадцать назад. Поздно, часа два ночи. Я зачиталась, пока рядом, в кроватке спала трёхлетняя дочь.

Кровать её стояла изголовьем к окну.

Я решила, что пора ложиться спать, и пошла к противоположной стене, выключить свет. Щёлкаю выключателем, и тут меня просто охватывает ужас! И в сознании возникает образ: злобная женщина с чёрными крыльями тянет руки к изголовью кроватки!

И в этот миг, моя дочь начинает кричать!

Повторю- это произошло в долю секунды.

Я бегу обратно, включаю свет, и вижу, как дочка пытается спрятаться под одеяло.

Я, сама перепуганная, давай её успокаивать, стараясь говорить и дышать ровно. А она говорит мне: "Там тётя-птичка!"

Я сказала тогда, что это ей приснился плохой сон, хотя точно знала, что увидела то же самое.

На то время я не читала никакой литературы на эти темы, что или кто напугал нас той ночью, так и не поняла, одно ясно точно- мы совершенно не знаем, как устроен мир.


5) Мы перенесём тебя в другой мир.

Расскажу коротко, но возможно кто-то ещё имеет такие-же наблюдения.

Приснился мне сон, который невозможно забыть, где-то в начале двухтысячных. Какие-то люди показывают мне картинки и говорят: "Мы перенесём тебя в мир, где всё так же, как здесь, но будет ярко светить белое Солнце."

И вот, с тех пор я наблюдаю это! Не только Солнце белое, всё другое: небо и облака слишком низко, Азовское море вообще не такое, родственники не знают про ещё одну умершую сестру бабушки... И много всяких непривычных и странных нестыковок.

Я не хочу жить тут!

Я хочу в свой безопасный мир, где светит жёлтое Солнце, над головой мерное небо, и мой город не пытаются разрушить.

dzen.ru/a/aCAt5_TGHU7JJqV8

---

По закоулкам памяти.

Пропал у нас кот... Умка... Исчез, как в воду канул!.. Ушел и... С концами...

Дома, естественно, драма... Жена, вроде, не плачет, но тоже настроение не ах... Даже мне не по себе... Да и как тут будешь равнодушным, когда стал этот четвероногий друг, как член семьи...
Причем, не зря я его когда-то назвал Умкой... А как вышло-то?..



Подарил мне его собутыльник, сидели у него пили, а тут сиамские котята по кухне носятся, слово за слово, короче, принес я домой котенка на ладошке, он, конечно, пищит, устроили ему в уголке лежанку, стали думать, как его назвать, но...

Я ради хохмы хотел назвать его ...Адидас(!!!)...

Потому что, были у него на мордочке три белые полоски, но семья подняла крик и я вынужден был согласиться, что такой породистый кот и имя должен носить соответствующее, так как был он благородных сиамских кровей и никакой Адидас, а тем более Васька, тут и близко не котировался...

Ну, чё... Сидим, думаем, устроили мозговой штурм, типа, Дымка или Ричард, он пищит где-то в углу, ну, ладно, пусть будет Дымка, под цвет масти, с тем и успокоились...

Короче, пищал-пищал он и затих... Ночью полез я его проверить, а он... А он свернулся калачиком на подстилке и...носик лапкой прикрыл(!!!)...

Как белый медвежонок в известном мультике!.. И так я расчувствовался, что стал наш новый хвостатый друг Умкой!..

...И надо сказать, что я, в принципе, абсолютно равнодушный к кошкам, вдруг зауважал этого чертёнка!..

Ещё бы его не зауважать, когда он вел себя непривычным для простых котов образом...

Манеры у него были, прямо скажем, аристократичными: не иначе в "прошлой жизни" он был настоящим русским офицером!..

Например... Шугну я его из кухни за что-нибудь, ногой толкну и он...

Нет, чтобы вякнуть, шмыгнуть и исчезнуть, как нормальный кот, нет!..

Он встанет после моего толчка, отряхнется, посмотрит на меня презрительно и гордо удалится с высоко поднятым хвостом!..

Прям, поручик Голицын!..

...Что характерно...

Верней, что не характерно: мышей Умка, (кот!), не ел(!!!)... Нет, ловить он их ловил, но..

Принесет пойманную мышь, положит - почему-то именно к моим, а не к чьим-то - ногам и гордо удаляется, типа, "отчёт" перед хозяином о проделанной работе, мол, получите и распишитесь!..

...Помню, его первую добычу, как будто это было вчера: будучи совсем еще маленьким котенком, схватился он - средь бела дня! - у нас на кухне с огромной мышью, (откуда она взялась, понятия не имею!), но больше его она была по размеру в два раза, грохот, визг, писк, жена закричала, я прибежал - они бьются, хоть кино снимай, кинулся я с совком к нему на помощь, прибили мы сообща супостата и стали мы с Умкой с того момента кем-то вроде соратников по борьбе!..

...Ещё одной особенностью Умки было то, что он ...не пил молоко(!!!)...

Напрочь!..

Когда я ему наливал в миску молоко, он обиженно смотрел, типа, что я, маленький что ли?..

Зато, мясо и рыбу наворачивал за милую душу!..

Короче...

Вся наша семейная жизнь крутилась вокруг Умки:

- А Умка поел?..
- А Умка поспал?..
- А Умка гулял?..
- А Умка играл?..

Но надо сказать, что и Умка, в свою очередь, вносил свой посильный вклад в нашу с женой учебно-воспитательную работу:

- Сын, ты уроки сделал?..
- Пап, я потом...
- Ну вот потом и будешь с котенком играть!..

И сынишка тут же садился за учебники!..

Вот такой у нас в доме был свой Макаренко!..

...Короче: рос наш Умка, рос... А потом пропал!..

Как раз в конце мая... День его нет, другой, третий... У ребятишек паника!..

Да и у нас с женой, глядя на них, настроение не очень, честно говоря...

Обшарили мы все ближайшие сараи, стайки, подвалы, чердаки...

Нету кота!.. Пропал!.. Конец Света, что тут говорить...

...Прошел месяц... ...Прошел второй...

Горевали-горевали мы всей семьей, но... Что поделаешь, жизнь продолжается...

Другого котенка брать ни в какую ребятишки не захотели, все надеялись, что Умка вот-вот вернётся...

Но... Наступила осень...

Поехал я по делам в районный центр, выхожу на остановке и... Уже пошел через дорогу, обходя автобус, но что-то меня остановило!..

Зацепился взглядом за что-то, так бывает... Вернулся я на остановку, а там...

Сидят два пацана и на коленях у одного ...Умка!.. Он ли?!. Точно он!..

Масть, цвет, всё, как надо, но главное - три белых полоски на мордочке, не спутаешь ни с кем!..

Я к пацанам:

- Так, ребята...Где взяли кота?..
- Дома...
- А вы знаете, что это мой кот, весной потерялся, мы с ног сбились?..
- Нет, - говорят, - это наш кот, Маркиз...
- Какой-такой Маркиз?!.

Я давай распаляться, вижу, что они чего-то темнят... Но мне неудобно наезжать: взрослый мужик, учитель, а тут пацаны по десять лет, люди кругом, сдерживаю себя...

А кот на коленях у мальчишки сидит, смотрит...
- Хорошо...Смотрите, ребята..

И я такой:
- Умка, иди ко мне!..

И котяра... С коленок пацана - прыг - и ко мне идёт, мурлычет!..

- Ну что?! - возликовал я - нехорошо старших обманывать, ой нехорошо, ребята... Не мои вы ученики, а то бы я вам!..

Взял я Умку на руки, а тут и автобус в мою сторону, как раз до дома доедем, кота нашел - все дела побоку!..

...Ох и радости дома было!..

Устроили мы по такому поводу семейное чаепитие, настоящий праздник в дом пришел!..

Умка в первый день походил по квартире, вынюхал-высмотрел все и успокоился - вспомнил, видать, свою прежнюю жизнь у нас...

...Прошло недели две...

И тут в доме наступил настоящий капец!.. По современному сказать - треш, трешак, точнее!.. А именно...

Вечером ворвался с улицы сынишка с криком:
- Папа!..Мама!..Наш Умка нашелся!!!..

?!?!?!...

- Не понял, - поперхнулся я ухой... И заносит сын на руках в кухню ...Умку(!!!)... А второй Умка у плиты рыбьими костями хрустит(!!!)...

...

НЕМАЯ СЦЕНА...

Долго я в себя приходил, ох долго!..

Пока бутылку водки не приговорил, что к празднику в холодильнике стояла, не успокоился!.. Да и как тут успокоишься?!.

То ни одного кота, а тут сразу два!.. И главное, похожи, как близнецы!..

И самая безотказная примета - три белых полоски на мордочке - присутствуют у того и у другого!..

Сынишка рассказал, что сидели они с пацанами вечером у костра и на огонь Умка к нему как раз и вышел из темноты...

...

Ну, чё... Повез я "трофейного" кота обратно взад, но...

Куда и кому именно его отдавать, я понятия не имел...

Посидели мы с ним для порядка минут десять на той самой остановке, где я его у пацанов отобрал, побеседовали:.

- Ты уж прости меня, дружище... Обмишурился я... Но ведь я не нарочно, поверь!.. А ты... Говорят, что кошки - существа с шестым чувством... Вот и поможет тебе твое шестое чувство найти родной дом, я уверен...

Ты, главное, напрягись и включи это шестое чувство, а там ноги, то есть лапы, тебя сами до дома доведут!.. Главное, никуда не сворачивай!..

Ну, бывай здоров, как там тебя, Маркиз?.. И прости, если что...

Обнял я котяру на прощание, чуть было не всплакнул, честно говоря...

Привык уже к нему за те две недели, что он жил у нас...

Посадил его на скамейку и отчалил...

...

Дома наступила размеренная жизнь... Умка, дети, семейные вечерние посиделки, все, как у всех, но... (Не упади, друг-читатель и присядь, если стоишь!..)

Через неделю, собираюсь я в командировку, оделся, взял чемодан, обнял у порога жену, дочку, сына потрепал по вихрам, Умку погладил на прощанье, открываю дверь, а там ..в подъезде ...у порога ...под ногами

...сидит Умка(!!!)...

Да-да!..Тот самый!..Оставленный мною на остановке Маркиз!..

Сам пришел!.. Вот оно - кошачье шестое чувство!..

Видать, понравилось ему у нас тогда!.. И стало у нас два кота!..

Умка и... Ещё один Умка...

Переименовывать мы никого из котов не стали...

Решили: пусть у нас будет два кота с одним именем, ради прикола...

Абсолютно одинаковые сиамские - в буквальном смысле слова! - близнецы!..

С тремя белыми полосками на мордочках!..

... ... ...
Автор Александр Волков

dzen.ru/a/YwRRFHw1SmhyeNtq

---

Почему жeнщин пpинято пропyскaть вперед?

Почему жeнщин пpинято пропyскaть вперед?
Однознaчного отвeта нет. Самая известнaя вeрсия слeдующая:
Cвоими кoрнями нaшa “этикeтная” традиция yходит в дaлекую дрeвность. Давным-давно, в старoдавние врeмeна люди жили в пещераx. Нo все не мoгли жить в одной пещере. Поэтому пpихoдилoсь oсваивать новые “мeстожитeльства”. A в неoбжитых пeщeрах, как правило, жили злыe xищные звеpи. И вот приходят мyжчина и женщинa к нoвoй пещеpе. Oн пoсылает женщину вперед, a сaм нaходит причинy oстаться cнaружи. Пoтoм вoзмoжны два ваpианта. Первый: paздaется pык, кpики и чавĸанье - женщина раcтерзана. Второй: через нeкотороe врeмя cлышнo вoрчанье жeнщины - все xорошо. Первый случай oзначает, чтo в дaнной пещере жить не пoлyчится. Второй - счaстливyю дальнейшую жизнь.
vk.com/club195466199?from=search

---

Он умер трижды и увидел тайны Вселенной. Сенсационное путешествие во времени японског

Астроном Цурухико Киучи вернулся из клинической смерти с невероятным рассказом, который бросает вызов современной физике. То, что он увидел за пределами жизни, может изменить наше понимание реальности навсегда.
В мире, полном тайн, история японского астронома Цурухико Киучи стоит особняком — это не просто еще один рассказ о свете в конце туннеля. Это научное свидетельство о путешествии через время и пространство, подкрепленное проверяемыми фактами и предсказаниями, которые поразительным образом сбылись.


40 минут в потустороннем мире
В 1977 году 22-летний Цурухико Киучи, работавший диспетчером полетов в Силах самообороны Японии, внезапно почувствовал невыносимую боль в животе. Экстренная госпитализация выявила редчайшее заболевание — непроходимость двенадцатиперстной кишки из-за синдрома верхней брыжеечной артерии.

По словам врачей, на тот момент в мире было зафиксировано лишь около 120 подобных случаев, и ни один пациент не выжил.

Врач сообщил семье убийственный прогноз:

«Думаю, ему осталось жить всего неделю».

Через несколько часов сердце Киучи остановилось. Медперсонал отчаянно пытался реанимировать его, в то время как его родители в ужасе наблюдали за происходящим. В течение 40 минут Киучи находился в состоянии клинической смерти.

А затем произошло нечто невероятное — вопреки всем медицинским законам, через 30 минут после констатации смерти, Киучи вернулся к жизни. Его случай стал единственным в Японии примером успешной реанимации после официального подтверждения смерти, что было зафиксировано в медицинской карте и позднее доложено в Японской ассоциации медицинских наук.

Необъяснимые способности
То, что произошло с сознанием Киучи во время клинической смерти, выходит далеко за рамки обычного околосмертного опыта. Как и в классических случаях, его путешествие началось с туннеля света, он увидел цветущий луг, пересек реку и встретил пять фигур в белых одеждах, среди которых была сестра его отца — тетя, умершая вскоре после его рождения, которую он никогда не встречал и даже не видел на фотографиях.

Но самое поразительное произошло дальше. Когда сознание Киучи вернулось в больничную палату, он обнаружил, что может видеть свое собственное тело, лежащее на кровати, пока его мать рыдала, а отец стоял в молчании.

«Я понял, что у меня нет физической формы, — позже писал Киучи. — Я мог видеть, слышать и чувствовать запах, но не мог прикасаться или ощущать вкус. Я мог проходить сквозь стены, но при этом чувствовал воздух и температуру».

Но главное открытие было впереди. Когда он подумал о матери, которая только что покинула палату, он мгновенно оказался рядом с ней — она в этот момент звонила его сестре. Подумав о сестре, он тут же оказался в её машине, пока она ехала в больницу со своим мужем.

«Это мгновенное перемещение заставило меня осознать нечто фундаментальное, — объяснял Киучи. — Если мгновенное движение возможно, это означает, что времени и пространства в том виде, в каком мы их понимаем, не существует».


Эксперимент со временем
Как настоящий ученый, Киучи решил проверить свои новые способности. Он задался вопросом: если он может мгновенно перемещаться в пространстве, может ли он также перемещаться во времени?

Киучи решил вернуться к загадочному случаю из своего детства. Когда ему было шесть лет, он пошёл купаться в реке Чикума со своими тремя старшими сестрами и братом.

Они спускались по каменистой дороге к реке, как вдруг Киучи услышал позади себя голос:

«Осторожно!»

Мальчик мгновенно обернулся и увидел, как на его сестру падает огромный камень размером около метра. Не раздумывая, он оттолкнул сестру, упав при этом назад от отдачи. В этот момент камень прокатился между ними и скатился вниз по склону в облаке песка.

С тех пор Киучи всегда задавался вопросом: кто же их спас в тот день? И теперь, во время клинической смерти, у него появился шанс узнать ответ.

К своему изумлению, переместившись в тот день из прошлого, он обнаружил, что голос, предупредивший его младшее «я», был его собственным. Он сам вернулся в прошлое, чтобы спасти сестру — создав временную петлю, которая всю жизнь не давала ему покоя.

Послание через пять веков
Понимая, что его опыт могут счесть просто галлюцинацией, вызванной химическими процессами в умирающем мозге, Киучи решил оставить физическое свидетельство своего путешествия во времени.

Во время одного из своих путешествий Киучи переместился на несколько веков назад в эпоху Эдо. Он посетил престижную семью, которая на протяжении тысячи лет воспитывала известных поэтов.

Оказавшись в комнате, он увидел поэта, который пытался сочинить стихотворение перед чистым листом японской бумаги. Киучи решил воспользоваться этой возможностью и попытался вселиться в тело поэта, чтобы оставить след в прошлом.

Через тело поэта он написал японские символы «Цуру» — часть своего имени Цурухико.

После выписки из больницы Киучи разыскал эту семью и обнаружил их в Киото. Потомок семьи рассказал ему поразительную историю об этом загадочном случае с их предком-поэтом.

В другом эксперименте Киучи переместился на 500 лет в прошлое и, как он это описал, «соединившись с сознанием другого человека», вырезал два иероглифа своего имени на колонне в храме Тоса.

После выхода из клинической смерти первое, что он сделал — отправился в этот храм. И действительно — вырезанные символы, хоть и выцветшие, были все еще видны.

Более того, в исторических хрониках храма была запись 500-летней давности о «таинственном появлении иероглифов на колонне за одну ночь», которое жрецы сочли божественным знамением.

Предсказание, которое сбылось
После путешествия в прошлое Киучи решил заглянуть в будущее:

«Если я могу свободно перемещаться за пределами времени и пространства, возможно, я смогу увидеть и будущее».

В отличие от прошлых или настоящих событий, представить неопределённые будущие события, которые ещё не произошли, было гораздо сложнее. Тем не менее, Киучи удалось переместиться в будущее.

Он оказался в просторной комнате, пол которой был покрыт соломенными матами. В комнате около 30 человек сидели за столом в форме подковы. Все они внимательно слушали докладчика в серой рубашке.

Киучи подошел ближе, чтобы рассмотреть говорящего. К своему изумлению, он увидел самого себя в среднем возрасте.

Поразительно, но это будущее уже стало реальностью. Через 18 лет после околосмертного опыта 40-летний Киучи был приглашен выступить на Всемирном форуме будущих поколений, который проходил на горе Койя. Киучи был потрясен, узнав, что будущее, которое он видел во время околосмертного опыта, воплотилось в точности так, как он его видел.

Не Большой взрыв, а сознательное поле
Самое глубокое откровение Киучи произошло, когда он попытался увидеть момент зарождения Вселенной.

Как астроном, он ожидал увидеть подтверждение теории Большого взрыва — точки бесконечной плотности, из которой возникла Вселенная.

Но увиденное изменило его восприятие реальности навсегда.

«Вселенная началась не как материя, — объяснил он. — Она началась как огромное сознание без физической формы. Это сознание испытало искажение — как складку на ткани — и из этих искажений возникли первые частицы, вращающиеся по узорам, заданным исходной деформацией».

Этот взгляд полностью переворачивает современную физику: не сознание возникает из материи, а материя — из сознания.

Второе и третье свидание со смертью
История Киучи не заканчивается его первым околосмертным опытом. Спустя 32 года, когда ему было 55 лет, он пережил второй и третий околосмертные опыты в Шанхае, Китай.

В июле 2009 года Киучи, будучи инструктором тура по наблюдению за полным солнечным затмением, отправился в Шанхай с другими участниками тура. Несмотря на плохую погоду утром, наблюдение прошло успешно. Однако после этого у Киучи возникла сильная боль в желудке.

На следующее утро Киучи вырвало большим количеством тёмно-красной крови из желудка. Затем он почувствовал слабость и упал на пол. Удивительно, но после этого сознание Киучи покинуло его тело, и он наблюдал, как его тело на носилках выносят из скорой помощи в больницу, хотя у него была остановка сердца и дыхания.

«Это может быть отличной возможностью снова посетить прошлое и будущее за пределами пространства и времени. Другого шанса у меня не будет».

После второго околосмертного опыта Киучи вернулся к жизни благодаря немедленному электрошоку сердца. После этого врачи Китайской академии наук готовились к операции, чтобы сшить сосуды. Однако незадолго до операции состояние Киучи снова ухудшилось.

Во время предоперационного обследования у него произошtл разрыв коронарной вены. Киучи впал в шок и снова оказался на грани смерти.

Это был третий околосмертный опыт для Киучи. После этого его сознание снова покинуло тело и наблюдало за операционной сверху.

«Если врачи быстро оживят меня, мне придется вернуться в свое тело».

Поэтому Киучи решил немедленно отправиться в прошлое, так как во время предыдущего околосмертного опыта в Китае он уже путешествовал в будущее.

Научное объяснение или проблеск запредельного?
Скептики могут считать опыт Киучи галлюцинацией, вызванной выбросом нейромедиаторов в момент клинической смерти. Сам Киучи тоже рассматривал такую возможность.

«Туннель, свет, встречи с умершими родственниками — все это вполне может быть галлюцинацией, вызванной химией мозга, — признавал он. — Но как умирающий мозг может «придумать» точные события будущего, о которых у меня не было ни малейшего представления? Как он может создать проверяемые исторические детали, о которых я никогда не знал?»

Научный подход заставил Киучи тщательно проверять собственный опыт. Он стремился к верификации, включая посещение храма, в котором он якобы оставил след пять веков назад.

История Киучи заставляет нас переосмыслить само понятие реальности, времени и пространства. Возможно, наше нынешнее научное понимание Вселенной — лишь крохотный фрагмент гораздо более сложной и многомерной реальности, в которой сознание играет куда более фундаментальную роль, чем мы привыкли считать.

Удивительно, что этими знаниями поделился не мистик или религиозный деятель, а скептически настроенный ученый, посвятивший жизнь изучению космоса через телескоп и внесший большой вклад в развитие астрономии. Но самые важные открытия он сделал, заглянув за завесу смерти.


dzen.ru/a/aCAvfR8Augyhj_dR

---

Антология непоэзии.

пора найти нам высший разум
и научить его как жить

сегодня петенька не выйдет
ему ещё пять лет сидеть

урвать отнять и облапошить
на том стоит капитализм

кто не рискует тот пьёт водку
в помин о тех кто рисковал


нет-нет пакета мне не надо
я это всё у кассы съем



злодей сам по себе ничтожен
вся его сила в холуях

семью не хочет заводить он
а значит он антисемьит

вставай проклятьем заклеймённый
но он упёрся и сидит

чтоб управлять оркестром нужно
уметь стоять спиной к толпе

на брюках шерсть а это значит
что дома ценят любят ждут



и на хрена мне девять жизней?
грустил кастрированный кот

ветеринарам не под силу
от свинства вылечить людей


вернуть мы прошлое не можем
но можем вывернуть его

когда полно гостей то могут
они хозяевами стать

когда-то я была красивой
теперь -чертовски хороша


невозмудимость -это значит
что вас не бесят мудаки

не будь земного притяженья
я тут сейчас бы не стоял

в людей не стали превращаться
те обезьяны что мудрей

а ну-ка драться прекратите
я ещё запись не включил


перед едой рюмашку можно
не надо только часто есть

молчали те кто были сыты
а также те кто просто ссыт

мы превзошли весь мир в искусстве
в искусстве наживать врагов



читал инструкцию на чайник
и понял -чайник это я

со светлым будущим не ясно
уж больно мутное оно

собрав в кулак всю свою волю
мне фигу удалось сложить


в россии главная дорога
та по которой едет танк

стремясь к добру узнай сначала
а не чужое ли оно

люблю чайковского за то что
он мойдодыра написал
bazzlan


для тех общественное мненье
кто не имеет своего

у древних греков в рационе
и гречка древняя была



когда не дружишь с головою
она стремится много есть

а к этой гадине и твари
я равнодушно отношусь



у нас на свадьбе марш играли
как будто мы идём на фронт

а раньше приняли б за глупость
писать состав на молоке

bazzlan


не обзывайся «коротышкой»
а то в коленку укушу

---

Крупнейшие тенденции в области технологий искусственного интеллекта

Мир становится свидетелем стремительного развития искусственного интеллекта (ИИ). От медицинских диагнозов до прогнозов на фондовом рынке — ИИ быстро преобразует целые отрасли. Его способность обучаться и действовать разумно стирает границы между машинами и человеком.

Независимо от того, являетесь ли вы любителем технологий или профессионалом, работающим в постоянно меняющейся среде, крайне важно быть в курсе последних тенденций в области искусственного интеллекта.
В этой статье мы рассмотрим 6 основных тенденций, которые определяют будущее с искусственным интеллектом у руля.
Пристегните ремни и приготовьтесь исследовать передовые технологии искусственного интеллекта!



1. Достижения в области машинного обучения
Машинное обучение (ML) как часть технологий искусственного интеллекта стремительно развивается. Простые модели машинного обучения превратились в более сложные методы глубокого обучения, которые могут обрабатывать большие массивы данных с впечатляющей точностью. Эти прорывы способствуют появлению инноваций — от голосовых помощников до беспилотных автомобилей.


Тенденция машинного обучения ИИ
Эти достижения помогли многим секторам за последнее десятилетие следующими способами:

Эффективный анализ данных: усовершенствованные алгоритмы позволяют делать более точные прогнозы и выводы.
Приложения в реальном времени: от устройств «умного дома» до языкового перевода в реальном времени — машинное обучение становится повсеместным.
Инновации в здравоохранении: технологии искусственного интеллекта совершают революцию в диагностике и составлении индивидуальных планов лечения.
Автономные системы: беспилотные автомобили и дроны становятся реальностью благодаря машинному обучению.
Служба поддержки клиентов: чат-боты и виртуальные помощники на базе искусственного интеллекта обеспечивают более быструю и эффективную поддержку.
Потенциал машинного обучения кажется безграничным, и эти достижения — лишь верхушка айсберга. Поскольку алгоритмы машинного обучения продолжают развиваться, а данных становится всё больше, мы можем ожидать появления ещё более революционных приложений, которые изменят наш мир самым удивительным образом.

2. Искусственный интеллект в здравоохранении
Искусственный интеллект совершает революцию в сфере здравоохранения, делая её одной из самых перспективных областей для технологий ИИ. От предиктивной аналитики, которая прогнозирует результаты лечения пациентов, до диагностических инструментов на основе ИИ — сфера здравоохранения стремительно меняется. Технологии ИИ могут обрабатывать медицинские данные гораздо быстрее и с большей точностью, чем врачи-люди, что приводит к улучшению ухода за пациентами. Используя машинное обучение, медицинские работники могут предвидеть осложнения, подбирать лечение и более точно диагностировать заболевания.

Эта трансформация не только повышает эффективность медицинской практики, но и обеспечивает более качественные результаты лечения пациентов. Откройте для себя будущее здравоохранения с ИИ на передовой. Посетите выставку AI Expo, чтобы узнать о революционных достижениях в области ИИ и машинного обучения, которые меняют представление о медицине.

3. Обработка естественного языка (НЛП)
Обработка естественного языка (NLP) становится всё более сложной и влиятельной. Благодаря достижениям в области NLP технологии ИИ теперь способны понимать, интерпретировать и генерировать человеческую речь. Эта технология необходима для таких приложений ИИ, как чат-боты, виртуальные помощники и анализ настроений.

Почему НЛП важно в искусственном интеллекте?
Улучшенная коммуникация: НЛП позволяет системам искусственного интеллекта взаимодействовать с пользователями более естественным и интуитивно понятным образом, делая общение более человечным.
Улучшенное обслуживание клиентов: благодаря более интеллектуальным чат-ботам и виртуальным помощникам компании могут предоставлять быструю и точную поддержку, повышая удовлетворенность клиентов.
Анализ настроений: НЛП позволяет ИИ оценивать общественное мнение, интерпретируя настроения, стоящие за текстовыми данными, что полезно для маркетинговых исследований и мониторинга социальных сетей.
Эффективная обработка данных: модели машинного обучения на основе НЛП могут быстро обрабатывать большие объёмы текстовых данных, извлекая значимую информацию.
Эти достижения в области НЛП меняют то, как мы взаимодействуем с ИИ, делая его более отзывчивым и полезным в различных сферах. Следите за нашими обсуждениями на Всемирной выставке ИИ, чтобы познакомиться с этими инновациями лично!

4. Роботизированная автоматизация процессов (RPA)
Выставки искусственного интеллекта на Всемирной выставке технологий искусственного интеллекта
Выставки искусственного интеллекта на Всемирной выставке технологий искусственного интеллекта
Искусственный интеллект преобразует бизнес-операции с помощью роботизированной автоматизации процессов, широко известной как RPA. Используя технологии искусственного интеллекта для выполнения повторяющихся задач, компании могут повысить эффективность и свести к минимуму количество ошибок. RPA оказывает значительное влияние на различные сферы, от обслуживания клиентов до кадровой работы. Вот как RPA меняет отрасли и делает бизнес более рентабельным:

Служба поддержки клиентов: более качественные чат-боты на базе искусственного интеллекта и системы автоматического ответа обеспечивают мгновенную поддержку, повышая удовлетворённость клиентов и сокращая время ожидания.
Оптимизация HR-процессов: RPA выполняет такие задачи, как начисление заработной платы, адаптация сотрудников и администрирование льгот, высвобождая человеческие ресурсы для выполнения более стратегических задач.
Повышенная точность: автоматизированные процессы снижают количество человеческих ошибок, обеспечивая более надежное управление данными и более плавный рабочий процесс.
Экономия средств: автоматизируя повторяющиеся задачи, компании могут снизить операционные расходы и перераспределить ресурсы на более прибыльные виды деятельности.
Масштабируемость: RPA может легко масштабировать операции для удовлетворения спроса, обеспечивая гибкость и адаптивность на динамичных рынках.
Познакомьтесь с будущим автоматизации и передовыми достижениями в области искусственного интеллекта на нашей выставке AI Expo. На этом мероприятии будут представлены последние инновации в области машинного обучения и технологий искусственного интеллекта, а также идеи и возможности для дальновидных компаний.

5. Пограничный искусственный интеллект
Пограничный ИИ предполагает внедрение искусственного интеллекта на границе сети, рядом с источником данных. Таким образом, значительно сокращается задержка и улучшается процесс принятия решений в режиме реального времени. Эта передовая технология искусственного интеллекта имеет решающее значение для сценариев, требующих мгновенной обработки данных, таких как автономные дроны и интеллектуальные камеры. Модели машинного обучения могут запускаться непосредственно на устройствах, обеспечивая быстрое реагирование и уменьшая потребность в постоянной облачной связи.

Передовой искусственный интеллект открывает новые возможности, повышая эффективность и надежность операций. Будь то мониторинг безопасности с помощью интеллектуальных систем наблюдения или повышение производительности беспилотных транспортных средств, эта технология меняет способы обработки данных.

6. Персонализация на основе искусственного интеллекта
Эпоха универсальных решений осталась в прошлом благодаря достижениям в области искусственного интеллекта. Технологии искусственного интеллекта, в частности алгоритмы машинного обучения, теперь анализируют поведение пользователей, чтобы давать индивидуальные рекомендации на различных платформах, таких как стриминговые сервисы, сайты электронной коммерции и социальные сети. Этот сдвиг коренным образом меняет пользовательский опыт и способствует росту продаж и вовлечённости.


Искусственный интеллект и персонализация
Персонализация на основе ИИ выходит за рамки стандартных способов экономии средств и эффективной обработки данных:

Индивидуальный контент: стриминговые сервисы используют искусственный интеллект, чтобы предлагать фильмы и сериалы на основе вашей истории просмотров, что упрощает поиск следующей любимой серии.
Предложения по покупкам: сайты электронной коммерции используют машинное обучение, чтобы рекомендовать товары, которые вы с большей вероятностью купите, на основе ваших предыдущих запросов и покупательских привычек.
Каналы в социальных сетях: такие платформы, как Facebook и Instagram, используют технологии искусственного интеллекта для подбора контента в вашу ленту, показывая наиболее релевантные для вас публикации и рекламу.
Улучшенная поддержка клиентов: чат-боты на базе ИИ предоставляют персонализированную помощь, быстрее решают проблемы и повышают общую удовлетворённость клиентов.
Динамическое ценообразование: розничные продавцы используют ИИ для корректировки цен в режиме реального времени, предлагая вам лучшие предложения и расширяя возможности продаж.
Искусственный интеллект — это уже не далёкое будущее, а настоящая реальность, которая преобразует отрасли беспрецедентными темпами. От инноваций в сфере здравоохранения и продвинутого машинного обучения до сложной обработки естественного языка и эффективной роботизированной автоматизации процессов — технологии искусственного интеллекта меняют наш мир. Периферийный искусственный интеллект и персонализированный опыт демонстрируют безграничный потенциал этих достижений.
worldaiexpo.io/artificial-intelligence/artifici...



Эволюция искусственного интеллекта


За последнее десятилетие произошёл феноменальный рост популярности технологий искусственного интеллекта (ИИ). Он превратился из концепции в динамичную силу, создающую удобства в нашей повседневной жизни и стимулирующую инновации в различных отраслях. Благодаря своей впечатляющей способности обучаться, анализировать и принимать разумные решения, технологии ИИ изменили то, что могут делать машины.

В этой статье мы рассмотрим наиболее значимые тенденции и достижения в области ИИ за последние десять лет.

Узнайте, как ИИ не только улучшил нашу повседневную жизнь, но и произвёл революцию в таких отраслях, как здравоохранение, финансы и транспорт.

Приготовьтесь погрузиться в захватывающий мир технологий искусственного интеллекта и их невероятных достижений за последнее десятилетие!



Инновации в области искусственного интеллекта в НЛП
Искусственный интеллект (ИИ) коренным образом меняет то, как мы взаимодействуем с технологиями, благодаря обработке естественного языка (NLP). Благодаря значительным достижениям NLP позволяет компьютерам понимать и интерпретировать человеческий язык с постоянно повышающейся точностью. Одним из выдающихся достижений в этой области является GPT-3 от OpenAI, который может генерировать связный и контекстуально релевантный текст, почти как человек.

Интересные тенденции НЛП, за которыми стоит понаблюдать:

Чат-боты становятся умнее: чат-боты на базе искусственного интеллекта становятся более интуитивно понятными, с лёгкостью обрабатывая запросы клиентов и обеспечивая удобство использования.
Улучшенные виртуальные помощники: благодаря передовым технологиям обработки естественного языка и машинного обучения виртуальные помощники, такие как Alexa и Siri, теперь более отзывчивы и способны понимать сложные команды.
Услуги по переводу нового уровня: сервисы автоматического перевода разрушают языковые барьеры, делая глобальное общение более простым, чем когда-либо.
Анализ настроений для получения более точной информации: компании используют НЛП для анализа настроений, чтобы оценивать эмоции клиентов и улучшать свои услуги.
Приложения для обработки естественного языка окружают нас повсюду благодаря достижениям в области технологий искусственного интеллекта. От более интеллектуальных чат-ботов до высокоточных сервисов перевода — влияние машинного обучения и искусственного интеллекта в сфере обработки языка огромно.



Искусственный интеллект в финансах
Передовые финансовые алгоритмы на Всемирной выставке технологий искусственного интеллекта
Передовые финансовые алгоритмы на Всемирной выставке технологий искусственного интеллекта
Финансовый сектор использует возможности искусственного интеллекта для революционных преобразований в своей деятельности. Технологии искусственного интеллекта повышают безопасность и эффективность, используя алгоритмы машинного обучения для анализа больших массивов данных, выявления мошенничества и управления рисками. Они также прогнозируют рыночные тенденции, делая финансовые системы более умными и безопасными. Нельзя не отметить, что роботы-консультанты предлагают индивидуальные инвестиционные рекомендации по цене, значительно меньшей традиционной, донося финансовую экспертизу до широких масс. Искусственный интеллект — это не просто помощник, он меняет правила игры в мире финансов.



Инновации в робототехнике
Искусственный интеллект способствует поразительному прогрессу в области робототехники. Эта технология искусственного интеллекта делает роботов умнее и способнее выполнять сложные задачи в постоянно меняющихся условиях. Вот несколько впечатляющих достижений:

Производственные чудеса: роботизированные манипуляторы, оснащённые искусственным интеллектом, преобразуют производственные линии, делая их быстрее и эффективнее.
Герои индустрии гостеприимства: сервисные роботы с искусственным интеллектом улучшают впечатления гостей в отелях и ресторанах, предлагая персонализированное и надёжное обслуживание.
Помощники в здравоохранении: в медицинской сфере робототехника на основе ИИ помогает при проведении операций, реабилитации и даже уходе за пациентами, обеспечивая более высокую точность и лучшие результаты.
Эксперты по исследованию космоса: космические миссии теперь выигрывают от использования интеллектуальных роботов, которые могут выполнять сложные задачи, делая внеземные исследования более безопасными и эффективными.
Динамичные системы реагирования на стихийные бедствия: технологии искусственного интеллекта играют важнейшую роль в ликвидации последствий стихийных бедствий, а роботы перемещаются по опасным территориям, помогая в поисково-спасательных операциях.
Поскольку технологии искусственного интеллекта продолжают развиваться, возможности робототехники безграничны.



Искусственный интеллект и Интернет вещей (IoT)
хакатон по искусственному интеллекту
Концепция искусственного интеллекта.
Искусственный интеллект значительно расширил возможности устройств Интернета вещей. Умные устройства для дома, носимые устройства и подключённые к сети автомобили значительно продвинулись вперёд благодаря технологиям искусственного интеллекта. Эти интеллектуальные системы адаптируются к привычкам пользователей, предлагая более персонализированный и эффективный опыт. От автоматического освещения и климат-контроля до отслеживания состояния здоровья и профилактического обслуживания — машинное обучение гарантирует, что эти устройства с каждым днём становятся умнее и полезнее.

Приходите и посмотрите на нас на Всемирной выставке ИИ , чтобы увидеть невероятное слияние ИИ и Интернета вещей. Убедитесь воочию, как технологии ИИ меняют нашу повседневную жизнь, делая всё — от наших домов до наших автомобилей — умнее и удобнее. Погрузитесь в будущее технологий, где машинное обучение лежит в основе инноваций.



Автономные транспортные средства: революция на наших дорогах
Беспилотные автомобили превратились из футуристических идей в реальные испытания на дорогах общего пользования. Ведущие компании, такие как Tesla, Waymo и Uber, находятся в авангарде, совершая прорывные открытия в области технологий беспилотных автомобилей. Эти автомобили, оснащённые искусственным интеллектом, используют машинное обучение, компьютерное зрение и LIDAR для мгновенного принятия решений, направленных на повышение безопасности дорожного движения и упрощение поездок.

Вот почему технологии искусственного интеллекта в автономных транспортных средствах меняют правила игры:

Повышенная безопасность на дорогах: технологии искусственного интеллекта исключают человеческий фактор, сокращая количество аварий и делая дороги безопаснее для всех.
Удобство и эффективность: больше никаких напряжённых поездок; автомобили с искусственным интеллектом обеспечивают комфортное и спокойное вождение, позволяя вам сосредоточиться на других задачах.
Влияние на окружающую среду: более рациональные модели вождения, которые становятся возможны благодаря технологиям искусственного интеллекта, могут привести к снижению расхода топлива, что способствует сохранению окружающей среды.
Доступность: беспилотные автомобили открывают возможности для передвижения для тех, кто не может водить машину из-за возраста или физических ограничений, делая передвижение более инклюзивным.
Познакомьтесь с будущим автомобилестроения с помощью автономных транспортных средств, работающих на основе передовых технологий искусственного интеллекта. На AI Expo представлены последние инновации и достижения в этой быстро развивающейся области. Не упустите возможность узнать, как технологии искусственного интеллекта изменят ваши ежедневные поездки и революционизируют способы передвижения.

worldaiexpo.io/artificial-intelligence/artifici...

---

Татьяна не видала подобного - над полуживым котенком кружил рой мух

Татьяна Петровна проходила мимо мусорки. А это же целый мир, вы знаете? Мусорка во дворе — это, ну, как театр. Сцена, где разыгрываются человеческие драмы. Кто-то выбросил трёхколёсный велосипед, потому что ребёнок вырос. Кто-то — свадебную фотографию в рамке, потому что разлюбил. Целые жизни можно прочитать по мусоркам.
Татьяна Петровна и не смотрела особо. Шла мимо.
А потом вдруг увидела - маленькое тельце. Скрюченное, грязно-белое. И — мухи. Целый рой. Кружат, садятся, переговариваются между собой этим своим мушиным языком.
Татьяна присмотрелась - котёнок. Совсем крохотный. Месяц, не больше. Лежит. Дышит. Еле-еле.





Она отшатнулась. Сделала вид, что не заметила. Прошла три шага. Потом ещё два. А потом остановилась.

Сердце вдруг заколотилось так сильно, что стало больно. Это же так не должно быть. Чтобы живое существо, вот так.

— А вы не трогайте, — раздался голос за спиной. — Это котяра Иркин с пятого. Захворал. Она его и вынесла. Всё равно сдохнет.

Татьяна обернулась. Баба Клава из соседнего подъезда. В халате, с сигаретой. Всезнающая.

— Как вынесла? — одними губами спросила Татьяна.

— Ну а чё делать? — баба Клава затянулась. — Ветеринар — он дорого. А котят ещё наплодят. Чё с ним возиться?

Татьяна снова посмотрела на комочек. Повернулась. Пошла к своему подъезду.

И вдруг всплыло перед глазами: муж, на больничной койке. Тоже дышал. Так же. Еле-еле. И она тогда... не успела.

Она рванула обратно к мусорке так резко, что чуть не упала.

Котёнок был лёгким. Почти невесомым. Татьяна завернула его в шарф — тот самый, который всегда носила с собой, даже летом.

— Уф, — тихо выдохнула она, когда добралась до своей квартиры на третьем. — Ну вот. Теперь ты дома.

Дома? Она сама удивилась этому слову. Какой дом, что за глупости. Маленькое умирающее существо надо отнести в ветеринарную клинику. Пусть специалисты решают. Она — всего лишь пенсионерка с пакетиком таблеток. Что она может?

Клиника была в соседнем квартале. Молодой ветеринар — мальчишка, лет тридцати, не больше — осмотрел котёнка, нахмурился, покачал головой.

— Плохо дело, — сказал он, не поднимая глаз. — Сильное обезвоживание, истощение. Глаза гноятся. Лишай, скорее всего. И тут ещё какой-то нарыв. Бедняге досталось.

— Спасёте? — Татьяна почему-то шептала, хотя обычно говорила громко, чётко.

Ветеринар посмотрел на неё — странным таким взглядом. Будто оценивал. Или взвешивал что-то.

— Можем попробовать. Но это будет недёшево. И гарантии никакой. Я бы рекомендовал, — он вздохнул. — Гуманную эвтаназию. Чтобы не мучился.

Татьяна вздрогнула. Она знала это слово. Эвтаназия. Сколько раз она слышала его, когда муж кричал от боли, кричал так, что соседи стучали по батареям. А врачи говорили: терпите, у нас не Швейцария.

— Нет, — она сама не узнала свой голос. Твёрдый. Уверенный. — Не надо эвтаназию. Будем лечить.

— Но это долго. И дорого. Анализы, капельницы, антибиотики. Раз в день привозить на процедуры.

Татьяна посмотрела в свой кошелёк. Три тысячи. До пенсии — десять дней.

— А если я дома? Сама? Что нужно делать?

Ветеринар снова вздохнул. А потом — неожиданно улыбнулся. Совсем молодой ещё, с ямочками на щеках.

— Знаете, это нереально сложно. Но если вы правда готовы, — он порылся в ящике и достал какую-то коробку. — Вот.

Домой Татьяна возвращалась с полным пакетом лекарств и инструкциями, записанными на обратной стороне рецепта — мелким почерком, с сокращениями. И с котёнком, который даже не пищал. Просто дышал. Еле-еле.

— Ну, давай жить, — сказала она, устраивая его в коробке из-под обуви, застеленной старым полотенцем. — Давай, миленький. Давай.

В дверь позвонили, когда Татьяна пыталась напоить котёнка из пипетки. Вода стекала мимо рта — он даже глотать не мог. Или не хотел.

На пороге стояла Ирина с четвёртого этажа. Молодая. Красивая. С лицом, будто высеченным из камня — ни улыбки, ни тепла.

— Татьяна Петровна, — деловито начала она, не здороваясь. — Вы это... Кота подобрали?

— Да, — настороженно ответила Татьяна. — А что?

— Да ничего. Просто у нас Алиса плачет. Жалко ей. Но что ж теперь — это животное уже не вылечить. Ветеринар это же вам сказал?

Татьяна замерла. Что-то заскреблось в голове. Какая-то мысль. Неприятная.

— А откуда вы знаете, что мне ветеринар сказал?

Ирина дёрнула плечом.

— Так ясно же. Кот умирает. А вы, ну, в вашем возрасте, — она не закончила фразу, но в её глазах было что-то брезгливое, что ли.

И тут из-за её ног выскочила девочка. Маленькая, лет пяти.

— Бабушка Таня! — воскликнула она, но тут же была схвачена за руку матерью.

— Алиса! Я же сказала — стой в квартире!

— Мамочка, а это мой Пушок? Он выздоровел? — девочка тянулась к приоткрытой двери Татьяниной квартиры. — Он же просто чихал! А потом ты его унесла.

Лицо Ирины исказилось. Она дёрнула дочь за руку так резко, что та вскрикнула.

— Домой! Быстро!

Захлопнула дверь перед носом Татьяны. Но в эту секунду всё встало на свои места. Все кусочки сложились в одну картину.

Тошнота подкатила к горлу. Пушок. Просто чихал. А потом его унесли. Выбросили. К мусорке. Как ненужную вещь. Как сломанную игрушку.

Татьяна прислонилась к косяку. В голове звенело. Это ж надо. На глазах у ребёнка. И девочка любила это маленькое существо.

— Ах ты ж кроха моя, — прошептала она, возвращаясь к коробке с котёнком. — Но теперь ты дома. Слышишь? Дома.

И в этот момент котёнок вдруг открыл один глаз. Мутный. Гнойный. Но живой. И посмотрел на неё.

Татьяна присела рядом с коробкой. Осторожно потрогала маленький лобик. Горячий. И сухой такой. Нехороший жар.

— Вот что, Пушок. Или нет, не Пушок. У тебя теперь новое имя. И новая жизнь. Мы справимся.

Вечером позвонила дочь. Как обычно — в восемь. Точная, как часы. Татьяна хотела рассказать про котёнка, но почему-то промолчала. Ответила на обычные вопросы — да, давление нормальное, да, таблетки купила, нет, в парк не ходила. Но когда дочь уже собиралась прощаться, вдруг спросила:

— Оля, а помнишь, у тебя в детстве котёнок был? Рыжий такой. Ты его так любила.

Дочь помолчала на том конце провода.

— Помню, — наконец ответила она. — Мурзик. Папа его принёс. А потом он сбежал.

Татьяна усмехнулась. Не сбежал. Умер от воспаления лёгких. Но они с Евгением решили не травмировать дочку. Сказали — убежал. А потом долго искали похожего, но не нашли.

— А почему ты спрашиваешь?

— Да так, — Татьяна посмотрела на коробку, где засыпал котёнок. — Вспомнилось.

Три бесконечных дня, наполненных тревогой и надеждой. Татьяна почти не спала. Каждые два часа — капли в глаза. Каждые три — укол с питательным раствором. На четвёртый раз котёнок уже не вырывался, а просто смотрел — мол, делай, что должна. Доверял.

Она разговаривала с ним. Постоянно. Рассказывала про Евгения — мужа, который любил кошек, но был аллергиком. Про дочь, которая выросла, уехала и стала чужой.

А вечером четвёртого дня раздался телефонный звонок. Татьяна, задремавшая в кресле возле коробки с котёнком, вздрогнула. Дочь.

— Мам, — голос Ольги звучал напряжённо. — Мне соседка твоя звонила. Ира с пятого этажа.

Сердце Татьяны ухнуло куда-то вниз.

— И что? — спросила она, пытаясь говорить спокойно.

— Говорит, ты с ума сходишь. Подобрала какого-то бродячего котёнка, который почти сдох. Тратишь на него последние деньги. Он всё равно не выживет, а ты, — Ольга сделала паузу. — Ты пенсию получила?

— Завтра, — тихо ответила Татьяна.

— И сколько у тебя осталось? На лекарства эти кошачьи?

Татьяна промолчала. Деньги закончились ещё вчера. Ветеринар сказал — нужны ещё капельницы. Три дня подряд. И специальный корм, когда котёнок начнёт есть. Если начнёт.

— Мама! — в голосе дочери звучало раздражение. — Хватит уже! У тебя нет сил, у тебя нет средств. И этот зверь — не твоя забота. Я попросила Иру забрать у тебя его. И сдать куда положено.

В груди что-то оборвалось. Забрать? Сдать?

— Я никому ничего не отдам, — голос звучал удивительно твёрдо. — Слышишь? Никому.

— Мам, ты с ума сошла? Он всё равно сдохнет! А ты уже все деньги на него спустила!

Татьяна посмотрела на котёнка в коробке. Он был так слаб. Но вчера первый раз попытался встать на лапки. Не получилось. Но он пытался.

— Зато у меня есть сердце, — тихо сказала она в трубку. — Я не могу выбрасывать живое — ни на улицу, ни из памяти.

— Мама!

— Я завтра получу пенсию. И мы справимся.

Она повесила трубку и несколько секунд смотрела в пространство перед собой. Потом вдруг разрыдалась. Впервые за много лет. А в ту же ночь случилось чудо.

Татьяна проснулась от странного звука. Тихого-тихого. Будто кто-то пищал во сне. Она вскочила, включила свет.

Котёнок сидел в коробке. Сидел! Сам. И тихонько мяукал. Еле слышно, сипло, но — мяукал.

— Господи, — прошептала Татьяна, опускаясь на колени перед коробкой. — Ты живой!

Котёнок покачнулся, но устоял. А потом попытался встать на лапки. Подломился, упал, но снова поднялся. И снова мяукнул — чуть громче. Требовательнее.

— Ты голодный? — Татьяна улыбалась сквозь слёзы. — Сейчас, маленький. Сейчас я тебе всё сделаю.

Утром, когда она уже собиралась на почту за пенсией, в дверь позвонили. На пороге стояла Ирина. Снова с этим каменным лицом.

— Оля мне звонила, — без предисловий начала она. — Просила помочь. С котом. Ну с этим, которого...

Она сделала неопределённый жест рукой. Татьяна застыла.

— Я никому не отдам котёнка, — тихо, но твёрдо произнесла она. — Это теперь мой Лёва. И он будет жить.

— Лёва? — Ирина удивлённо подняла бровь. — Почему Лёва?

— Потому что он выжил. Потому что он борется, как лев.

Ирина вдруг опустила глаза. Что-то неуловимо изменилось в её лице.

— Да я не забирать, — неожиданно тихо сказала она. — Я, это, Алиса плачет. Всё время. Говорит, что это она виновата. Что это из-за неё котёнка. выбросили. Что она плохо за ним ухаживала.

Татьяна молчала. В груди клокотала холодная ярость. Ребёнок! Ребёнок винит себя в том, что сделала мать!

— Я, — Ирина запнулась. — Я не должна была. Он заболел, а у меня смена, работа. И он так плакал, всю ночь. Я не выдержала. Я думала, он всё равно не выживет.

Она вдруг подняла глаза — и Татьяна с удивлением увидела в них слёзы.

— Можно его навестить? Алисе? Пусть она хоть знает, что он жив. Что не она виновата. Что это я...

Татьяна долго смотрела на соседку. Потом молча отошла в сторону, пропуская её в квартиру.

Лёва спал в своей коробке, свернувшись клубочком. Ирина нерешительно подошла ближе.

— Живой, — прошептала она. — Господи, живой.

— Да, — Татьяна не могла сдержать гордость в голосе. — И будет жить. Теперь точно будет.

Ирина вдруг расплакалась. По-настоящему. Горько. Сдавленно. Закрыла лицо руками.

— Я не знаю, что на меня нашло. Если бы Алиса видела.

К концу второй недели Лёва уже бегал по квартире. Неуклюже, смешно, часто спотыкаясь — но бегал! Каждое утро Татьяна просыпалась и первым делом проверяла — дышит ли? Тут ли? И каждый раз котёнок открывал глаза и смотрел на неё с таким пониманием, что сердце замирало.

Ветеринар только головой качал: — Удивительно. Я ставил на эвтаназию. А вы справились.

А однажды утром под дверью обнаружился пакет. С кормом. Дорогим, специальным. Для котят после болезни. Татьяна догадывалась, от кого, но не стала звонить Ирине. Просто кивнула ей при встрече. А та — отвела глаза. Стыдно.

Лёва ел как не в себя. Набирал вес. Обрастал шерстью — не грязно-серой, а белоснежной. И глаза оказались удивительного цвета — голубые, как небо.

В конце месяца приехала дочь. Без предупреждения. Просто позвонила в дверь, и вот она — на пороге. Строгая. Красивая. Чужая.

— Мам, я за тобой, — с порога начала она. — У нас есть место. Комната отдельная. Внука будешь видеть каждый день, а не по видеосвязи.

И осеклась. Потому что Татьяна стояла перед ней... другая. С расправленными плечами. С прямым взглядом. И с белоснежным котёнком на руках.

— Здравствуй, Оля, — спокойно сказала она. — Проходи. Чай будешь?

— Мам, — дочь растерянно смотрела на кота. — Так он выжил? Серьёзно?

— Лёва? Конечно. Мы справились.

Татьяна прошла на кухню, поставила чайник. Лёва, как обычно, устроился на подоконнике — наблюдать за птицами.

— Мама, но как же, — Ольга села за стол, не зная, куда деть руки. — Он же доставляет столько хлопот. А у тебя сердце, суставы.

— Я знаю, — Татьяна улыбнулась. — Ты была права: это не моя забота. Но это — мой выбор.

Она посмотрела на котёнка, который развалился на солнышке, жмурясь от удовольствия.

— Знаешь, — тихо сказала Татьяна. — Когда ты каждое утро просыпаешься, а кто-то тебя ждёт, это меняет всё. Возвращает смысл.

Дочь смотрела на мать во все глаза. Будто впервые видела.

— Так ты, не поедешь к нам?

— Нет, дочка. Мы с Лёвой останемся дома.

И в этом слове — «дома» — теперь звучало что-то настоящее. Тёплое.
dzen.ru/a/aBNOdUx76z6R0o5e

---

Невероятная история про кота-зенитчика

Невероятная история про кота-зенитчика, прочитайте обязательно!
Дело происходило в Белоруссии, лето 1944 года. Через спалённое село, наступая на пятки продвигающейся армии, шла батарея МЗА. 37-мм зенитные пушки держали тогда самый опасный диапазон высот – 2–3 км, надёжно прикрывая переправы, аэродромы и другие важные объекты.


Короткий привал на развалинах деревни. Слава Богу – колодец цел. Времени – едва набрать фляжки и перемотать портянки. Единственная живая душа щурилась на солнце на останках сгоревшего сруба. И этой душой был рыжий котенок. Люди или давно погибли, или ушли, от греха подальше...

Пожилой старшина, докуривая цигарку, долго смотрел на котенка, а потом взял его и посадил на облучок. Накормил остатком обеда, нарёк кота Рыжиком и объявил его седьмым бойцом расчета. С намёком на будущую славу уничтожителя мышей и прочей непотребности в местах расположения, а особенно – в землянках. Безусый лейтенант тоже не возражал, так Рыжик и прижился на батарее. К зиме вырос в здорового рыжего котяру.


Во время налетов вражеской авиации Рыжик исчезал, неизвестно куда и появлялся на свет только тогда, когда зачехлят пушки. Тогда же за котом и была отмечена особо ценная особенность. А особенность эту заметил наш старшина – за полминуты до налета (и перед тем, как смыться) Рыжик глухо рычал в ту сторону, с которой появятся вражеские самолеты. Все выходило так, что его дом был по ошибке или целеустремленно разбомблен немецкой авиацией. И звук, несущий смерть, он запомнил навсегда.


Такой слух оценила и вся батарея. Результативность отбоя редеющих атак противника выросла на порядок, ровно как и репутация Рыжика. В морду получил сразу связист полка, попытавшийся пнуть сапогом животное, путавшееся у него под ногами.

Во время войны никому не приходило в голову послать в действующую часть инспектора по чистоте подворотничков и зелёности травы, по этой причине Рыжик и дожил до апреля 45 года, до своего звездного часа.


В конце апреля батарея отдыхала. Война отгремела и шла к концу. За последними фрицами в воздухе шла настоящая охота, поэтому батарея МЗА ПВО просто наслаждалась весенним солнышком, и Рыжик дрых на свежем воздухе.


Но вот Рыжик просыпается, даёт шерсть дыбом, требует внимания и недобро рычит строго на восток. Невероятная ситуация: на Востоке Москва и прочий тыл. Но народ служивый и доверяет инстинкту самосохранения. 37-миллиметровку можно привести в боевое положение из походного за 25–30 сек. А в данном статичном случае – за 5–6 секунд.

Тишина, стволы на всякий случай наведены на восток. Верим коту и ждём… С дымным шлейфом появляется наш ястребок. За ним висит на минимальной дистанции FW-190. Батарея вклинилась двойной очередью, и Фокер без лишних телодвижений воткнулся в землю за 500–700 м от наших позиций. Ястребок на развороте качнул с крыла на крыло и ушел на посадку, благо, здесь все базы рядом – 10–15 км.


На следующий день пришла машина, полная гостей, и привезла лётчика – грудь в орденах, растерянный вид и чемодан с подарками. На лице написано – кому сказать спасибо? Говорит – как вы догадались, что мне нужна помощь, да так оперативно? Да, чтоб так точно в цель? Я вот вам в благодарность привез спирт, сало, портсигар и прочие подарки.


Мы киваем на Рыжика – ему скажи спасибо! Лётчик думает что его разыгрывают. И старшина рассказывает длинную версию истории, вы её уже прочитали.


К его чести, на следующий день лётчик вернулся с двумя кило свежей печёнки для Рыжика. Этот лётчик даже думал, что кота зовут Радар, но нет – его уже звали Рыжик, переименовывать не стали.

В июне 45-го часть была расформирована, все отправились по домам. А кота забрал с собой в деревню старшина-белорус, справедливо рассудив, что раз кота в Белоруссии подобрали, то и жить ему там после войны. Говорят, в деревне, откуда старшина был родом, до сих пор живут потомки этого кота – все огненно-рыжие...

dzen.ru/a/aB39qLTUlhD9FrKE

---

Загадка вакцинации против облаков в Калифорнии: Синий дождь удивляет жителей

Житель Центральной долины Калифорнии сообщил о синем дожде, что вызвало вопросы о его причине. Вода синего цвета была собрана в несколько ведер и оставила загадку для населения.
В регионе действуют три крупные программы вакцинации против облачности, направленные на увеличение количества осадков и улучшение доступности воды для сельского хозяйства и гидроэнергетики
Эти программы используют вспышки йодида серебра для усиления дождя и снегопада и особенно нацелены на такие районы, как бассейн реки Туолумн, верховья реки Американ и реки Сан-Хоакин.
Несмотря на необычный синий дождь, до сих пор нет официального объяснения, что вызывает спекуляции и опасения.
anti-matrix.com/2025/05/04/kaliforniens-wolkeni...

---

Параллельные миры, необычные явления. Истории из сети.

1. Мои родители давно разошлись. Мама уже была более 15 лет была замужем за другим. Однажды поздно вечером пошла на кухню попить воды. Из коридора увидела что в кухне горит свет. Мама рассердилась что муж не выключил свет. Зашла в кухню и остолбенела....Возле плиты стоял мой отец и открывал и закрывал пустую кастрюлю, стоявшую на плите. Повернулся к маме и говорит: "Почему ничего нет поесть?" И улыбается. Мама испугалась, выскочила в коридор и закричала....(Отец давно жил на другом конце страны). Ее муж подбежал к ней, спрашивает что случилось....Мама вместе с ним зашла в кухню, а там никого не было, только свет горел и крышка лежала не на кастрюле, а на полу....


Утром мама позвонила мне, и рассказала об этом. Я попросила ее записать дату, что она и сделала. Соседка сказала ей, что скорее всего мой отец умер....Мы не поверили...на тот момент ему было всего 47, это был крепкий, здоровый мужчина...Я после их развода долго поддерживала с ним контакт. Но последние годы как то перестали...Спустя год, мы с мужем решили поехать в Сочи и по пути заехать в гости. Я написала ему письмо что можно было бы встретиться. Получила ответ. Ответила его жена, что он умер год назад и указала дату смерти....Эта дата совпала с тем днём, когда мама увидела его на своей кухне. Надо сказать, что мой отец никогда не был в этом доме. И по словам мамы, он был абсолютно материален и одет так как всегда одевался дома, только был очень худой (умер от рака поджелудочной).
То что души умерших могут приходить к живым слышишь часто, но чтобы живой материальный человек проявлялся явно либо в момент смерти, либо сразу после нее.....Странно и удивительно.

2. Мамы не стало в 2016 году, и после смерти она долго ходила по ночам по квартире, мы с внучкой её видели. После этого внучка отказалась у меня ночевать. Я сказала вслух: "Мама, не ходи, не пугай ребёнка", и она перестала. Но снится часто, молодая и красивая.

3. Если бы не сама побывала в ситуации и не свидетели..... Поверить трудно.
6 лет назад, с подругой возвращались из Аликанте в Торревьеху, это Испания. Расстояние 45 км. Ехать примерно 40 минут. Едем мы и спокойно разговариваем, я за рулём и дорогу эту знаю прекрасно. И вдруг, минут через 10-15 выезжаем в тоннель. А его по дороге быть не может..... Я спрашиваю подругу, что за тоннель, где мы? Она тоже ничего понять не может. Выехали из тоннеля и я понимаю что мы в Виене, город до которого от Аликанте час езды по трассе со скоростью 120 км в час. ....Остановились на заправке, спросили где мы, точно Виена. Ничего не поняли конечно. Как мы там за 15 минут оказались. Потом возвращались полтора часа. Знаем точно время, потому что нам звонили, племянник мой и подруга. Да, потом вспомнили что до тоннеля какое то мелькание за окнами было и мы как в ступоре, медленно разговаривали. Ну не знаю, чудеса. Потом смеялись, хорошо что не в Америке выехали, а то пришлось бы долго возвращаться.

4. Со мной и дочерью был такой случай. Мы шли с больницы, перешли узкую дорогу, должны были идти параллельно дворами и потом перейти большую улицу. Шли, шли, снова перешли узкую улочку, хотя такой не должно нам было встретиться. Но за разговорами мы не обратили на это внимания. Подошли к широкой улице, там нерегулируемый переход. Слева от нас остановились три машины. Я еще удивилась что это советский автопром. Отметила в голове что три сразу, не часто встречается. Перешли дорогу с рельсами, у нас по ней ходит трамвай. Смотрим и не узнаем знакомую с детства улицу. Оглянулись на дорогу, ни машин, ни звука, тишина, людей нет, столбов нет, и нет рельсов. Я спрашиваю дочь: "где это мы?" Она недоуменно пожимает плечами. Оглядываемся, пытаясь понять где мы. Ничего не понимаем. Это продолжалось минуты две, три. Вдруг видим из за угла дома выходят три человека, парень и две девушки. Я спрашиваю:" скажите, а где рынок." От рынка нам в разные стороны. Они удивленно показали назад. Пока мы их спрашивали картинка вернулась, мир наполнился звуками улицы, шумом машин, лязганьем трамвая. И мы пошли к рынку, по пути гадая что с нами было. Я боялась отпускать дочь домой, боялась что вдруг что снова станет непонятное. Придя домой рассказала мужу, по пути звонила несколько раз дочери, пока она не зашла домой. Муж удивился и все. Говорит, бывает, может вам показалось. Двоим что то показалось? Дочь взрослая, не верит ни в какую чертовщину, но и тут была озадачена. Прошло 2 года, а мы все под этим впечатлением...

5. 20 лет назад, будучи на ночном дежурстве в реанимации, в дверь лаборатории постучали. Время было 3 утра и я подумала, что это экстренные. Но каково же было мое удивление, когда на пороге стоял солдат в форме времен ВОВ. От него воняло гарью и потом. Я оторопела, гость прошел мимо меня и закрыл за собой дверь, ведущую в стену! Так получилось после реконструкции и ремонта в больнице. За стеной была реанимация, на утро в которой врачи констатировали смерть дедушки, который долгое время лежал в коме на ИВЛ. Говорить об этом не стала никому.

6. В больнице медсестрой работала. Это было в 1990году. Моя подруга, тоже медсестра рассказала такой случай. Работа в поликлинике с 8 часов утра. В окне она видит силуэт мужчины врача, в белой шапочке и халате. Открыла отделение
поликлиники при больнице ключом. Зашла. Никого нет!

7. В Аргентине в прошлом году охранник впустил в больницу бабушку, которая просилась к врачу. Он ей предложил кресло-каталку, всячески с ней взаимодействовал, а на камерах видеонаблюдения он один бегает.

8. Я знал лично девушку одну. Она видела мёртвых, всюду и везде. Они к ней приходили с "просьбами" 24/7. Передать Родственникам что всё хорошо или плохо у неё или у него, отдать мужу или жене какую-нибудь вещь которая надёжно спрятана где-то на чердаке. Я поначалу ей не верил. Решил проверить, с ходу рассказала обо мне "такое" что знала только я, мои родители. А те кто "видит" мёртвых мне искренне жаль. Это "выматывает."

9. Аномальные зоны могут оказаться рядом с вами в любой момент. На прошлой неделе соседке довелось увидеть как из нашего двора выезжал легковой красный автомобиль. На дороге затормозил джип, пропуская его. Но автомобиль едва выехав на проезжую часть… растаял в воздухе. Водитель джипа не мог сдвинуться с места, стоящие за ним автомобили начали сигналить ему, чтобы он трогался и не создавал пробку (им было не видно и непонятно что произошло.) Потом джип все таки тронулся с места и очень медленно, как будто боялся что тоже исчезнет, потом продолжил движение. Женщина на пассажирском сидении очень возбужденно жестикулировала, что то говоря водителю…

10. Сейчас только понимаю что это был какой то скачок во времени. Мне было 5 лет в 1975 году. Мы были в гостях у тети в Одессе. Утром я вышла во дворик, такие тихие, уютные и очень колоритные дворики старой Одессы. Буквально в соседнем доме я увидела конуру для собаки и там щенки. Я с ними поиграла немного, мне кажется час или меньше и пошла обратно в дом к тете...Что же тут началось- мама плачет и ругается, тетя смеется и плачет. Оказывается меня искала вся милиция, объявили по радио на пляжах о пропаже девочки. Меня не было почти 12часов, время моего возвращения 22 часа, почти ночь. Где я была без еды и воды в летнюю жару столько часов? А самое главное не было соседнего дома и не было никакой будки с собакой и щенками.

11. До сих пор не знаю как это понять. Дело было почти 15 лет назад, устраивалась на завод на работу. Эту территорию знаю хорошо это точно, и как идти к проходной, и где какой цех. В общем пришлось по пути к проходной идти мимо литейного цеха, там есть колонны и ригели недостроенного когда-то цеха. Там большая куча песка, прошла я по этой куче и примерно через 2 минуты оказалась на вокзале городка, и это не проходя ни через одну проходную. На вокзале ещё и вывеску с названием города сняли -меняли на новую наверно, но на ж/д путях у вокзала бывать до этого не приходилось. Смутило что так скоро оказалась там, спросила где остановка, только подошла и пришёл автобус. В общем такое путешествие к вокзалу в 3 км от завода и обратно заняло минут 10. Позже, подходя к той песочной горке и даже наступая на неё больше не телепортировалась.

12. 25 июня 1997 года мне впервые в жизни, явился призрак человека, умершего за 2 года до этого. Он спокойно прошествовал мимо окна, одетый в длинный белый подпоясанный плащ и шляпу. Воротник плаща был приподнят, как он и любил носить при жизни. Фокус в том, что окно было на высоком втором этаже и это был день пятидесятилетия покойного. Адекватность моего состояния в тот момент сомнений не вызывала, так как среди бела дня проводилась научная дискуссия.

13. Мне довелось увидеть, как открывается портал. Вернее, как он образовался. Дело было ближе к полуночи, я как раз шел к парковке после вечерней смены. Парковка была освещена не так чтобы сильно, но вся хорошо проглядывалась. Вокруг росли кустарники и с одной стороны была небольшая роща. В один момент я увидел как на самом угловом парковочном месте начал скапливаться туман, при том, ни в кустарнике, ни в роще ничего похожего не было. Самое интересное что этот туман принял прямоугольную форму строго по очертанию этого парковочного места и был какой-то зеленоватый. Почти как показывают в фантастических фильмах. У меня тогда сразу появилось какое-то неприятное чувство тревоги или страха. Мне хотелось уехать оттуда побыстрее и подальше. Я его даже сфотографировал, но когда уже дома смотрел на фото, то увидел то чего там не было -несколько светящихся шаров, они были такие же, как и фонарные огни, освещавшие стоянку. После этого никто ничего похожего там не видел.

14. Этим летом остался один сторожить общежитие и работать на базе в Новом Уренгое. Вернулся в один из дней в комнату, приготовил ужин и поужинал. Захотелось мясного, пошел в шашлычную, заодно бутылку спиртного купил. Возвращаюсь, дверь в комнату закрыта, по карманам - ключа нет. Второго ключа нет от двери, старый замок... Монтировкой дверь вскрыл, а ключ внутри лежит...второй этаж...замок старый сам не защелкивается... Значит дверь я не запирал, до шашлычной и магазина десять шагов. Окна закрыты...полтергейст?! Холодок пробежал. Объяснений как такое возможно нет до сих пор, коньяку с шашлычком бахнул и спать, после уволился...

15. Мне 52 года. Всю жизнь, время от времени мне снится очень приятный сон. Я одета в длинное очень красивое платье, я в большом зале с высоким потолком. Взмахиваю руками и летаю как птица, мне очень хорошо. А потом разбегаюсь и как на коньках катаюсь по прозрачному стеклянному полу. Это мой любимый сон. На коньках кататься не умею. А вообще, сны мне снятся каждую ночь.

16. Когда-то в 2005году знакомая рассказала что лежала дома, и вдруг из стены вышла бабушка, в старомодном платье. Пересекла комнату и исчезла! Я говорит в шоке была! дома часто пропадают вещи! Нет их на том месте где оставила! Потом через 5-6-8 месяцев появляются на том же месте! Как будто кто играется со мной! Успела терять и находить. Сколько дубликатов диплома и других документов делала! А сколько времени уходит переоформлять!

17. А кто помнит случай что где- то в 1990-х годах, когда на берегу Прибалтики (рано утром один полицейский обнаружил одного молодого человека) в длинном драповом пальто, нервно ходившего вдоль берега. При нем не было документов и выглядел он растеряно. Длинные каштановые волосы до плеч, белая рубашка, молодой и симпатичный. Его даже в новостях показывали много раз, чтобы хоть кто- то его узнал. Помню даже что откликнулся парень из соседнего государства и уверенно утверждал что это студент, и они вместе живут в одной комнате в общежитии. Как он попал на берег никто не мог объяснить, и он сам в том числе. Память была стёрта напрочь. Интересно, что с ним потом произошло ?

18. На счёт других измерений ничего не могу сказать, но когда мне было года 3-4, мы поехали жарким днём в деревню к бабушке. Домик был маленький и нас уложили на пол (наверное многие так спали в СССР). Проснулся я как-то очень ранним утром и вижу в окне худенького дедушку с бородой, который ровно стоял на крыше, на которой невозможно удержаться на ногах. Он просто стоял и пристально смотрел на меня, я испугался и нырнул под одеяло. Спустя минуты две, я снова решил посмотреть в окно, а дедушка все ещё там был и пристально смотрел на меня. Я испугался ещё сильнее, нырнул под одеяло и сильно закрыл голову подушкой, не знаю как я не задохнулся, но я уснул и проснулся уже со всеми родными. Никому про эту историю не рассказывал, но этот дедушка очень сильно был похож на людей из икон.

19. Мне было 5 лет. Жила я на пятом этаже в обычной пятиэтажке, в хрущёвке города Одессы. Это был 1979 год. В этом же доме жил мальчик, Илюша. С ним особо никто не общался. Он считался странным. Был он на пару лет меня старше. Было ему лет 7-8. И вот однажды, я вышла из подъезда и он сидел на скамейке один. Не помню как мы начали разговор, но сказал он мне следующее. "Придёт время, через много лет, и у тебя в кармане будет такая штука, похожая на телевизор. Но это будет и телевизор и телефон, и ещё когда будешь разговаривать с кем-то то сможешь их видеть, не только слышать. И книжки по этой штуке можно будет читать, и новости и фильмы смотреть. И в игры всякие играть. Кучу всего можно будет с этой штукой делать! А ещё будут такие, типа очки. Надеваешь их и оказываешься в другом месте. Где хочешь. Хоть в другом городе, хоть в другой стране." Я запомнила этот разговор на всю жизнь. Сейчас мне 50. Что стало с тем мальчиком я не знаю. Они уехали вскоре после этого разговора. Скорее всего он долго не прожил. Так чувствую. Хотя кто знает.

20. Я в одном и том же сосновом бору дважды телепортнулась на несколько километров. Бор этот -мой любимый с детства лес, все тропки мною много раз истоптаны, ориентируюсь на местности прекрасно, это не просто "заблудилась". Первый раз это случилось в 1985 (нас тогда было двое), второй примерно в 2008-2009. Правда, во второй раз и расстояние было небольшое, всего пару километров.

21. Казалось бы в той местности где вы находитесь и выросли вы знаете всё. Каждая ямочка, каждый бугорок. Но свами может случиться непоправимое. Как однажды со мной, чуть не случилось такое. Есть у нас одно место... это недалеко от города Краснодара. Небольшой лесок, в нём даже слепой не заблудится. Но вот к этому леску, даже животные в жаркий день в тень не заходят. Сама не заходила! Однажды я, мне тогда было лет 12 решил я в него зайти ! Думаю: Сколько раз проходила мимо, ни разу в этот лес не зашла. Сейчас зайду! И пошла прямиком в него. Подходя ближе начал появляться страх, взявшийся ни откуда. Я уже углубилась метров на пять, как остановилась перед двумя дубками, странно изогнутые в разные стороны, и ветки росли снаружи, внутри их не было. Я остановилась или вернее меня остановил наверное ангел хранитель. Я смотрю вперёд, и в метрах тридцати стена тумана просто как молоко. Как-будто прозрачная стена, а за ней молоко налито сплошной стеной. Я стою перед этими дубками, как-будто меня закатали в тесто. Трудно пошевелиться. И ещё как бы за спиной кто-то есть. Я повернулась назад, подняла слегка голову, и мне кто-то говорит: Выходи оттуда, вон..! Я на ватных ногах поковыляла оттуда и вышла на поле и ошарашенная встала ! Тумана даже дымки не было на поле. Но лес на одном уровне стоял. Больше я туда заходить не захотела. Хотя когда выросла было дело, кое-что видела.

22. Жил в то время в доме у родителей. Собрался в город, с товарищем отдохнуть, на машине покататься. Был вечер, друг приехал, ждёт на улице, собираюсь входить на улицу и вдруг мне очень сильно захотелось провести пальцем по стене в прихожей.. и на стене появились символы, много символов... Всё они были красного цвета (как в матрице)... Пальцем вожу и рисую произвольные символы... Прошли секунды.. Символов нет, всё вокруг обычно, не придал этому значение. И поехал в город. Уже в самом городе мой товарищ (был за рулём) о чём-то сильно задумался или уснул, я его растормошил. На нас по встречке мчался автомобиль... Руль в право и мы съехали с дороги...Всё обошлось. Про этот случай, никому не рассказывал, да и кто поверит? Больше "символов" на стене или где то ещё не видел. Есть теория, версия что наш мир это "матрица", я склонен верить что это так и есть.

23. В 1980х у нас в Прибалтике пропал знакомый, сделавший переносной компрессор сжатого воздуха для заправки аквалангов размером с дипломат. А компрессоры тогда были только стационарные и размером со шкаф. Самое смешное, что в его квартире, когда мы через пару дней к нему зашли, жила какая-то бабка, типа давно. В коридоре срач, ремонт не свежий, но мебель и обои совсем другие, краской не пахло, никто из соседей его больше не знал, даже те, с кем мы ещё неделю назад с ним на лестнице встретились. Но у нас троих, живущих в разных местах, одновременно не может быть такого провала в памяти, чтобы мы все дом и подъезд перепутали! Думаю, что рассказчика вызывали не в полицию, а в организацию посерьёзнее. Он пропал, поэтому что болтал много. Мы трое тогда эту историю быстренько почти на 40 лет забыли, тоже много лет удивлённо плечами пожимали.
Запатентовать такую технологию официально, конечно, никто и никогда не сможет. Если только на том свете. А пользоваться (только для себя и не болтать) - так такого больше, чем представить себе можно. В Швейцарии вон целая община баптистов (Линденберг), около 2 000 человек неизвестно из чего электричество добывает. У них и тепло, и светло, и мастерские, а за энергию ни цента не платят и мазут, уголь, дрова не закупают. ГЭС, АЭС, геотермалки, ветряков и т.д и т.п вблизи тоже не наблюдается. Только вот те несколько человек, которые знают откуда энергия, лучше умрут, чем об этом расскажут. Поскольку если расскажут, жить все равно уже не будут.

dzen.ru/a/aBCunsu4lETiF6u0

---

Синдром Кесслера: кризис в космосе усугубляется из-за тысяч спутников

Пока группировка Starlink компании SpaceX продолжает увеличивать число действующих спутников на орбите, ученые бьют тревогу из-за растущей угрозы космического мусора. В нашем сегодняшнем анализе мы рассмотрим:
возможное начало так называемого синдрома Кесслера,
как каскадная цепная реакция столкновений на орбите может поставить под угрозу спутники, космические станции и критически важную инфраструктуру в космосе, и
что делают космические агентства, такие как NASA и ЕКА, для снижения рисков с помощью миссий по удалению мусора и более строгих правил свода аппаратов с орбиты, — и все это на фоне опасений, что текущих усилий может оказаться недостаточно для предотвращения орбитального хаоса.


Усугубляющийся кризис космического мусора, созданный человечеством
В настоящее время на околоземной орбите находится более 7300 действующих спутников только одной Starlink. По состоянию на май 2025 года компания Илона Маска SpaceX запустила в общей сложности 8500 интернет-спутников, хотя около 1200 из них с момента запуска уже прекратили работу или были сведены с орбиты. Текущее количество действующих спутников Starlink составляет более половины от 12 000 аппаратов, которые компания планирует разместить на орбите для своей группировки, но в будущем это число может быть увеличено почти втрое.

Хотя Маск стремится сделать высокоскоростной интернет доступным практически в любой точке Земли с помощью своих спутников Starlink, не все в восторге от растущего числа объектов на орбите. Уже много лет астрономы бьют тревогу по поводу реальной возможности того, что большое количество космических аппаратов, «припаркованных» на околоземной орбите, может начать мешать нашему обзору космоса, хотя виноваты в этом, конечно, не только спутники Starlink.

К моменту, когда SpaceX начала свою деятельность, десятилетия освоения космоса уже оставили после себя «наследство» из обломков, вращающихся вокруг Земли. Ученые предупреждают: если эту постоянно растущую проблему оставить без должного внимания, мы можем столкнуться с еще более серьезными последствиями, чем блики от спутников, мешающие работе телескопов; мы рискуем оказаться в ловушке под опасной орбитальной завесой, созданной нами же.

кесслер
Синдром Кесслера
В 1978 году астрофизик и эксперт по космическому мусору Дон Кесслер выдвинул идею «эффекта домино» столкновений на низкой околоземной орбите: растущее число космических аппаратов приводит к увеличению числа столкновений и, следовательно, к увеличению количества орбитального мусора, что, в свою очередь, ведет к новым столкновениям.

Эта идея, известная сегодня как «синдром Кесслера», долгие десятилетия оставалась в основном теоретической. Однако сейчас, когда на околоземной орбите находятся тысячи спутников, а также около 36 500 обломков размером более десяти сантиметров и, возможно, сотни миллионов гораздо более мелких фрагментов, эксперты в последние годы все чаще высказывают опасения по поводу реальной возможности масштабной космической катастрофы.

Европейское космическое агентство (ЕКА) называет эту задачу «неотложной», ссылаясь на то, что уровень мусора «на низкой орбите за последние пять лет увеличился на 50%». Если возникнет такой масштабный хаотичный «затор» на орбите, то даже один из мельчайших осколков космического мусора, который при движении по орбите может достигать скорости около 27 000 километров в час, будет способен с легкостью пробить обшивку космического аппарата.

Вишну Редди, ученый-астрофизик из Университета Аризоны, в марте прошлого года заявил Джону Келви, пишущему для издания Aerospace America, что вопрос уже не в том, произойдет ли это, а в том, когда это случится.

«Споры идут о том, когда это случится — через пять лет, десять или двадцать», — сказал Редди в прошлом году.

От теории к катастрофе
Опасения по поводу вероятности наступления синдрома Кесслера не являются чисто теоретическими. В 2009 году столкновение выведенного из эксплуатации российского спутника с действующим спутником связи Iridium привело к образованию почти 2000 крупных обломков. Еще тысячи обломков образовались в результате испытаний противоспутниковых ракет, проведенных Китаем в 2007 году и Россией в 2021 году, причем каждый новый фрагмент увеличивает риск будущих столкновений.

Некоторые эксперты рассматривают события, подобные столкновению Iridium-Космос в 2009 году, как первые признаки проявления синдрома Кесслера в реальности. Последствия этого вышли бы далеко за рамки простого повреждения некоторых спутников на орбите. Пострадали бы сети связи, метеорологические данные, навигационные системы, важнейшие операции на борту Международной космической станции и других орбитальных лабораторий, а также множество других технологий.

кесслер
Готовимся к неизбежному?
В настоящее время космические агентства, такие как NASA и ЕКА, работают над смягчением проблем, которые могут возникнуть в результате каскада орбитальных столкновений. Миссия ЕКА ClearSpace-1, запуск которой запланирован на 2026 год, — одна из амбициозных попыток убрать с орбиты отработавшую ступень ракеты-носителя — первый шаг к гораздо более масштабной и сложной работе по удалению мусора.

Кстати, международные правила требуют, чтобы спутники сводились с орбиты или перемещались на «орбиты захоронения» в течение пяти лет после завершения миссии. Однако не менее важно ограничить и само появление нового мусора на орбите. Эта проблема постоянно усложняется по мере вывода на орбиту все большего числа космических аппаратов, причем некоторые страны не проявляют должной озабоченности по этому поводу; например, разрушение китайской ракеты в августе 2024 года привело к разбросу по меньшей мере 700 отслеживаемых фрагментов на орбите, что подчеркивает сохраняющиеся риски.

К счастью, катастрофа может и не быть неизбежной. Некоторые эксперты в области космоса сохраняют надежду, что, несмотря на растущее число спутников Starlink и других аппаратов, заполняющих околоземную орбиту, регулирование и тщательный надзор могут помочь снизить вероятность масштабного события в стиле синдрома Кесслера, по крайней мере, в обозримом будущем.

Несмотря на оптимизм отдельных специалистов, растущее количество космического мусора остается серьезной проблемой. Каждый новый космический аппарат, выходящий на околоземную орбиту, несет в себе потенциал новых столкновений, каждое из которых способно усилить растущую тревогу по поводу нашего «переполненного» неба — и мрачную вероятность реального события уже в духе синдрома Кесслера, которое может иметь непредвиденные последствия.
etm-club.site/sindrom-kesslera-krizis-v-kosmose...

---

Ванька - будущий Айболит

Ванька и Серёжа, два соседа, пятиклассники, вот уже час возились с поддонами из-под кирпича. Мальчики пытались разобрать их на доски, но сколочены поддоны были на совесть и ребятам удалось оторвать с помощью гвоздодёра всего пять досок.

- Чего это вы тут снова затеяли? – спросил отец Ваньки, вошедший во двор, - куда вам доски? Шалаш опять на дереве строить собрались?
- Неа, другое бы надо. И срочно, - голос Вани стал жалобным и просящим.

- Ну, что такое? – насторожился отец.

- Понимаете, Андрей Михайлович, к нам в посёлок снова собаку подбросили. А на носу зима. Нельзя её так оставлять… Жалко, -ответил Серёжа, живший по соседству.

- С чего вы решили, что её подбросили? – строго спросил отец.

- Да мы её уже неделю кормим на пустыре. Она там среди мусора и старых ящиков живёт. Голодная очень, - признался сын.

- Как это неделю? И скрываете? А чем кормите? – удивился отец.

- Да хлебом, костями из супа… - рассказал Серёжка, - к нам ведь мои родители не разрешают, говорят у нас и так есть собака. А у вас тоже Шарик подобранный.

- Ох уж мне эти Шарики… - вздохнул отец, - и где вы собираетесь ему будку строить? Не на свалке же? Скоро, сами изволили заметить – зима.

- Пап, а может у нас он сможет перезимовать, хотя бы около палисадника? Там и будку построим ещё одну. А наш Шарик и не заметит его даже.

- Ну, как же! А нюх у собак для чего? Но прежде всего нюх у нашей мамы на этих ваших питомцев. У нас и так уже две кошки и собака… Как вы умудряетесь их находить и тащить всех домой? – вздохнул папа.

По смиренному говору отца ребята поняли, что участь собаки решена в положительную сторону. Они улыбнулись, знали, что отец Ваньки очень добрый. Это у них семейное.

- Батя поможет, я же говорил, - прошептал Ванька другу, - скоро Дружок и Шарик станут друзьями.

Отец действительно пошёл в сарай и вынул оттуда несколько крепких толстых досок.

- Какого размера и возраста псина? Надо бы посмотреть и сходить за ним, чего уж теперь прятаться…

Андрей посмотрел на ребят.

- Такой же как Шарик. Только шерсть тонкая. Не очень лохматый. Оттого и жалко… - снова жалобным голосом ответил Ванька.

- Сам будешь матери говорить какая там тонкая шерсть, - буркнул отец и начал мастерить будку.

Ребята помогали отмерять доски и отпиливать их по нужному размеру. Дно было утеплено листом пенопласта, как и крыша. А стены из досок были очень плотными. Больше часа компания делала новую будку.

Вскоре Лида позвала сына и мужа с крылечка на ужин. Она посмотрела на будку и спросила:
- А зачем Шарику новая будка? Разве старая уже так плоха?

Строители смутились и молчали, поглядывая друг на друга.

- Что? Ещё одна собака? – догадалась Лида, - нет я этого не переживу! Каждый сезон новый найдёныш, ребята…

Она ушла в дом, но через минуту вышла в накинутом на плечи пальто и спросила уже более спокойным голосом:
- Ну, рассказывайте: кто и где.

Ваня снова повторил историю о Дружке и заверил мать, что пёс очень добрый и очень голодный…

- Так ведите уже его сюда, ну, что поделать. Посмотрим, что за находка в этот раз… - ответила она.

Ванька и Серёжа поторопились на пустырь за деревню.

- Если так дело пойдёт, придётся открывать приют для собак. Что-то в последнее время их стало больше в нашей деревне появляться. Не мы одни принимаем беспризорников. Вот двое соседей тоже за последний год приютили щенков. И как же их жалко… - сказала Лида мужу, когда вся семья рассматривала во дворе нового пришельца.

- Судить бы надо таких горе-хозяев, кто бросает своих питомцев на произвол судьбы. Наиграются, пока щеночек, а потом бросают. У нас самый пригород, тут быстро можно завезти и уехать, и ни за что не отвечать, - сказал Андрей и погладил доверчивого пса.

- Дружок, значит? Ну, пусть живёт. Только помните наш уговор? Гулять водить за околицу вы будете. И ухаживать, кормить – тоже ваше дело. Ясно?

Ребята пообещали ухаживать за собаками. Будку поставили неподалеку от лающего Шарика, который с недоверием встретил нового жильца их двора.

Ваня очень старался. Он кормил собак одновременно, клал одинаковые порции корма, и ласково разговаривал с ними в это время.

Мать наблюдала с крылечка это мероприятие и удивлялась: откуда в её сыне столько ласки, доброты и желания ухаживать за животными?

- А что ты удивляешься? Твой отец был ветврачом. Ты медсестра в больнице. Это у вас наследственное. Лечить и спасать, и людей, и животных, - говорил ей Андрей.

Прошёл месяц. Однажды Андрей подозвал сына и сказал ему:
- Я ведь искал хозяина Дружка. На всякий случай. Не все же люди плохие. Бывает так, что собаки и теряются… Понимаешь?
- Как ты искал? – спросил Ванька.

- Объявления дал в газету и фотографию представил в редакцию. Очень просто, - ответил отец.

Ваня смотрел во все глаза на отца, боясь задать решающий вопрос.

- Да, сынок. Хозяин нашёлся. А точнее, хозяйка и очень рада… - отец положил руку на плечо сыну, - И надо отдать. Они думали, что пёс пропал, погиб, и в той семье есть ребёнок, который плакал из-за Дружка и всегда надеялся его найти…

Ваня вздохнул и спросил:
- А это точно их Дружок? Они не врут?
- Да нет, не врут и сегодня уже приедут за ним. Вот так, - сказал отец, - на самом деле надо радоваться, что так быстро нашлась хозяйка, потому что чаще бывает наоборот. А тут – просто счастливый случай!

Ваня понуро смотрел на Дружка, не подозревающего, что вскоре его повезут в город, где он снова будет жить в родной семье.

Как и обещал отец, приехала машина, из которой выбежала девочка лет десяти и за ней вышла её мама.

Они вошли во двор и подбежали к своей собаке. Сомнения быть не могло. Дружок неистово визжал, крутил всем корпусом и лизал лицо и руки своих хозяек.

- Спасибо вам большое! – говорили девочка и её мать Андрею.

- Это вот им говорите спасибо. Они его кормили и привели домой, - отец указал на Ваньку и Сергея, наблюдавшими картину воссоединения собаки и его бывшей семьи.

- Спасибо! – девочка подбежала к Ване и обняла его так горячо, что мальчик от неожиданности отшатнулся и едва не упал.

Дружок оказался Греем, его сажали в машину, а Ваня, подойдя к собаке в последний раз, погладил его счастливую морду и сказал:
- Больше не теряйся. А вы как следует следите за своей собакой, - он помахал девочке, потому что машина уже отъезжала.

Весь вечер Ванька ходил грустный. Он не мог ничего делать, всё валилось из рук. Наконец, мать села рядом на диван и, обняв сына за плечи, сказала:
- Не грусти. Представь себя на месте этой девочки. Вот бы у тебя потерялся твой любимый пёс, и ты уже не надеялся его найти, как вдруг появляется в газете объявление, и ты узнаёшь по фото, что это твой четвероногий друг, живой и невредимый!

Ванька помолчал, а потом сказал:
- Всё-таки наш папа здорово придумал! Он вернул Дружка, то есть Грея, родным для него людям.

- Верно. Хорошо мы все сделали, - согласилась мать, - а будка пусть стоит. На всякий случай. Вдруг ещё понадобиться кого-то спасать?

- Точно! – обрадовался Ваня, - я всегда буду спасать животных, мама. И когда закончу школу, пойду учиться на ветврача. Как наш дедушка.

- Да, - улыбнулась мать, - а папа был прав. Спасать – это наше семейное…

Они сидели на диване. Ване было так хорошо с мамой! Он представлял, как Дружок уже дома, как бегает по комнате и радуется своему счастливому возвращению, обнюхивая каждый уголок квартиры и свою почти позабытую чашку на кухне.

Ещё Ваня радовался, что у него такие добрые мама и папа, и друг Серёга, и бабушка, и дед. Было уже поздно, он и не заметил, как задремал. Мать раздела его полусонного и отвела в кровать.

- Переволновался, мой спасатель, - тихо прошептала она, бережно накрывая сына одеялом, - спи… Айболит.
dzen.ru/a/ZfdF5gsdZHlwNctb

---

Герой

Рядом никого не было, кроме них двоих. Пёс продолжал рычать, опустив голову к траве. Его верхняя губа опасно поднималась, показывая острые белые клыки…

Июнь, 1945
Максим сидел на берегу речушки, которая медленно несла свои мутные воды вперед. Здесь, в сибирской сельской глубинке, был родной дом парня, который он не видел последние четыре года.
Он прошел всю войну, получив тяжелое ранение при взятии Кёнигсберга. Тогда Максим думал лишь об одном – спасти своих товарищей и не позволить врагу раньше времени обнаружить их укрытие.



Весть о победе настигла его в госпитале, как и известие, что на всю оставшуюся жизнь он останется калекой…

Домой он вернулся в конце июня. Опираясь на костыль, выданный ему в госпитале, Максим шел, опустив взгляд, сильно припадая на правую ногу, которая после операции в полевых условиях оказалась короче.

Врачи в госпитале разводили руками, нога срослась неправильно, и тут ничего не поделаешь. Советовали быть благодарным за то, что ему спасли жизнь, ведь могло закончиться всё плачевно…

Многие из односельчан не узнавали его. На войну уходил юный и веселый балагур, а возвращался мрачный и угрюмый человек.

Родители со слезами на глазах встретили возвращение своего героя. Младшие братья Назар и Никитка с обожанием смотрели на брата, едва помня, как он уходил на войну.

Максим закрыл глаза, вспомнив, как встретила его возвращение невеста. Матрена обещала ждать его, но, едва увидев хромого парня вместо бравого воина с медалями на груди, отвернулась, отказавшись разговаривать с ним.

Через несколько дней до него дошла весть, что к Матрене посватался Васька Соловьев, вернувшийся с фронта героем с парочкой медалей.

Не думал он, что верность Матрены окажется такой…

Рычание собаки вывело молодого человека из раздумий. Подняв взгляд от реки, Максим увидел крупного черного пса, который враждебно смотрел в его сторону.

Рядом никого не было, кроме них двоих. Пёс продолжал рычать, опустив голову к траве. Его верхняя губа опасно поднималась, показывая острые белые клыки.

Максима удивил взгляд собаки, пустой и ничего не выражающий, и в то же время, в нем сквозили тоска и боль.

— Ты чего? — миролюбивым голосом обратился к псу Максим. — Я не обижу тебя…

Пёс потянул носом воздух, и его верхняя губа опустилась. Подняв голову, он тихо заскулил, а хвост едва заметно дернулся.

Чуть дальше по реке был переброшен мост, и на той стороне располагались обширные пастбища. Оттуда донеслось ржание лошади, услышав которое, пёс оставил Максима наедине с его мрачными мыслями.

Лошадь явно звала собаку. Максим проследил взглядом, как загадочный пёс перебежал по мосту на другую сторону реки, где к нему навстречу неслась галопом белоснежная лошадь.

— Контраст белого с черным цветом, словно свет и тьма, — услышал рядом с собой мужчина приятный девичий голос. — Здравствуй, Максим.

Максим с удивлением посмотрел на девушку, пытаясь вспомнить, кто она. Её лицо ему было знакомо, но вот имя никак не возникало в памяти.

— Младшая сестра Матрены, — улыбнулась девушка. — Не узнал меня?

— Здравствуй, Марфа, — впервые после возвращения домой молодой человек искренне улыбнулся. — Ты была худой девчушкой, робкой и всегда с книжкой в руках.

— Книжка никуда не делась, — Марфа показала толстый том, зажатый под мышкой. — В этом году поступаю в техникум на ветеринарного врача.

— Молодец! — Максим снова улыбнулся. — Уедешь в город?

— Отец не хочет отпускать, говорит, что образование в деревне не нужно, — Марфа скорчила забавную гримасу на лице.

— И как тебе удалось его уговорить? – с интересом спросил парень, помня упрямый характер отца девушки.

— Он не смог отказать Назару Петровичу, — Марфа прижала к себе книгу.

— Директор школы уважаемый человек в деревне, его просьбе невозможно отказать, — с пониманием ответил Максим, ведь в честь этого человека был назван его младший брат. — Ты не знаешь, что это за странный пёс?

— Буян, — лицо девушки стало печальным. — Его хозяина не стало прошлой зимой, с тех пор Буян отказывается жить у других людей.

— И где он живет? — удивился Максим.

— Он живет на кладбище, возле своего хозяина, — Марфа печально улыбнулась. — Вот такая преданность, которую не понять человеку…

Еще долго слова девушки звучали в голове у парня. И когда на следующий день Максим снова увидел Буяна на берегу реки, то понял, что верный пёс бежал со стороны кладбища.

Сегодня Буян не рычал, а лишь смотрел с любопытством. Вчера он отчетливо учуял запах боли, истязающей душу человека. Эта боль была ему хорошо знакома…

— Сегодня ты добрее, Буян, — Максим протянул руку, в которой держал хлеб, намазанный сливочным маслом, которое давеча сбила мать. — Угощайся, мой хороший.

Буян потянул носом воздух и медленно приблизился к человеку, не чуя опасности с его стороны. Человек положил хлеб на траву и наблюдал, как пёс аккуратно съел угощение.

Хвост собаки приветливо вильнул, и это стало началом их дружбы...

Каждый день Максим приходил на реку, где его уже поджидал Буян. Вместе они перебирались на другой берег реки, где навещали белоснежную лошадь по кличке Метель, которая была приписана к колхозному табуну, но за своевольный характер её использовали лишь для разведения.

Лошадь и собака были привязаны друг к другу. Хозяин Буяна работал конюхом в колхозе, и пёс всегда сопровождал его на работу.

Как и когда началась эта странная дружба, никто не заметил, но с каждым годом она лишь крепла. Метель была единственной причиной, по которой верный пёс покидал могилу хозяина.

С тех пор, как Максим вернулся домой, прошло два месяца. Молодой человек чувствовал себя обузой для семьи. Он не привык сидеть без дела, но искалеченная нога заставляла окружающих жалеть его, и всячески ограждать от работы.

В глазах матери он видел боль, на лице отца – сострадание, а братья пытались исполнить любое его желание. Среди дружной и любящей семьи он был одинок.

— Сынок, выпей парного молочка, оно силы придаёт, — мать подошла к сыну, держа в руках кружку.

Максим сидел на скамье во дворе, молча принял кружку с молоком. По улице пронесся всадник, распугивая кур. Сердце мужчины дрогнуло. Когда-то и он вот так лихо носился по полям на коне…

— Хватит! — Максим бросил кружку на землю. — Не могу так больше!

Схватив костыль, он направился в сарай, где взял топор, приготовленный отцом для колки дров, которые вчера привезли и свалили внушительной горой возле дома.

Мать звала отца и братьев, напуганная действиями сына. Максим не обращал на крики никакого внимания, намереваясь доказать всем, что он еще может быть полезным этому миру.

Откинув костыль, он почувствовал относительную устойчивость в ногах и замахнулся топором. Чурка разлетелась на несколько поленьев, упав к ногам удивленных братьев и родителей. Подкатив следующую чурку, он разделался с ней также быстро и ловко.

— Я не калека! — глядя на топор, зажатый в своих руках, отчеканил Максим. — Не надо меня жалеть!

Бросив топор, Максим потянулся за костылем, но не удержался, и упал на больное колено.

— Сынок! — со слезами на глазах закричала мать.

В этот момент к Максиму подбежал Буян. Облизав лицо друга, он не дрогнул, послужив опорой для молодого человека.

Пёс терпеливо ждал, пока Максим поднимется на ноги. Виляя хвостом, он громко выразил ему свою поддержку. Не оглядываясь, друзья удалились в сторону реки...

*****

— Спасибо, тебе за дружбу и поддержку! — Максим погладил Буяна по спине.

Они сидели на той стороне берега реки. Метель щипала траву недалеко от них. Буян положил голову на больную ногу своего вновь обретенного человека. Посмотрев на Максима, он тоскливо заскулил.

— Скучаешь по своему хозяину? — спросил Максим. — Понимаю, друг. Я тоже скучаю по тому человеку, которым был когда-то. Теперь во мне все видят лишь жалкого калеку, который не способен самостоятельно набрать воды в кружку.

Буян снова заскулил и поднял голову, внимательно глядя на Максима, словно считывая его мысли.

Вдруг пёс вскочил и громко залаял. На его зов прибежала Метель. Ржание кобылы и лай пса слились в едином потоке звуков, который подхватывал легкий ветерок и разносил над ближайшими полями и лесами.

Со стороны этот странный диалог напоминал спор. Максим наблюдал за животными, ожидая, кто же победит в этой перепалке.

Метель грациозно исполнила дыбы и, резко развернувшись, помчалась по полю, взбрыкнув несколько раз. Буян не переставал лаять, доказывая свою правоту.

Наконец, Метель вернулась и, фыркнув, подошла к Максиму. Буян умолк и тихо заскулил, посмотрев на человека.

— Что ты хочешь? — Максим поднялся, опираясь на костыль.

Метель подошла ближе к человеку, встав перед ним боком. Буян зарычал. Метель недовольно ударила копытом по земле несколько раз, но все же опустилась на передние ноги, предлагая человеку забраться на её спину.

— Ты уверен? — с сомнением спросил Максим.

— Гав! — требовательно ответил Буян.

Бросив костыль, Максим осторожно забрался на спину кобылы. Ноги привычно обхватили бока лошади, и по телу прошла волна знакомого предвкушения полета.

Метель поднялась на ноги, и осторожно пошла шагом, чувствуя волнение всадника. Лишь для этого человека она сделала исключение, позволила ему сесть на свою спину.

Лишь в этом человеке она чувствовала уважение к себе, а не потребление, что так оскорбляло её всегда. Этот человек относился уважительно к её желаниям, и не стремился утвердить своё превосходство над ней.

Почувствовав уверенность седока, Метель перешла в рысь, а затем в галоп.

Максим сидел на спине лошади, держась одной рукой за длинную гриву. Чувствуя под собой сильное тело Метели, он весь отдался скачке.

Ветер бил в лицо, и казалось, что резвая лошадь сейчас взлетит к облакам! Скорость увеличивалась, а вместе с ней уменьшалась боль, которая терзала душу Максима.

На его лице расцвела счастливая улыбка, и в этот момент он ясно осознал, что он жив. Он прошел всю войну, увидев её жестокость и ужасы. Он снова живой!

*****

Лето, 1948

Максим с удовольствием смотрел на новенький сруб дома. В этом году они с Марфой поженились, после того, как она получила диплом ветеринарного врача.

Марфа добилась, чтобы его осмотрели в районной больнице, где вскоре ему провели операцию. Он едва хромал, и костыль ему больше был не нужен. Максима приняли работать трактористом. Жизнь налаживалась, и это радовало.

— Гав!

— Буяшка! — Максим опустился на колено, и погладил пса, подбежавшего к нему с довольным выражением на морде. — Теперь будешь охранять наш собственный дом!

Пёс заскулил, лизнув щеку хозяина. Максим вспомнил, как после памятной езды верхом на Метели, он вернулся вместе с Буяном в родительский дом.

Родители не возражали против пребывания собаки в доме, благодарные Буяну за душевное спокойствие их сына.

Буян не забыл своего прежнего хозяина, и они вместе навещали его время от времени...

На заднем дворе заржала Метель, требуя внимание своих друзей. Чтобы Максиму было быстрее добираться до бригады, в которой он работал трактористом, ему выделили лошадь. Максим попросил Метель, удивив всех конюхов, знающих скверный нрав белоснежной кобылы.

— Ты чем-то расстроена? — спросил мужчина подошедшую к ним Марфу.

— Матрена снова в синяках, муж поколачивает её, — Марфа протянула мужу коробочку. — Почему ты не сказал?

Максиму не нужно было заглядывать в эту коробку. Он равнодушно пожал плечами, для него это ничего не значило:

— Для меня главное, что мои товарищи живы, а наградами пусть хвалятся другие, — ответил он, улыбнувшись жене.

— Но ты герой! — возразила Марфа. — Твои награды подтверждают это…

— Мы идем на речку, ты с нами? — Максим выпустил из загона Метель.

Радостный лай Буяна вторил ржанию кобылы и смеху их хозяина.

— Ты прав, — задумчиво произнесла Марфа. — Настоящий герой не станет кричать о своих подвигах, а скромно промолчит.

Девушка вспомнила измученного душевной болью человека, которого встретила три года назад на берегу речки, и такого же измученного пса, который не видел смысла жизни без умершего хозяина.

Они подарили друг другу преданность и смогли излечить душевную боль, разделив дружбу, которая связала их на всю жизнь.

Автор ИЛОНА ШВАНДЕР

dzen.ru/a/aBzqMrwDME65Jnwl